Thứ sáu 29/03/2024 20:53

"Người lái đò" và những ước mong bé nhỏ

Cà phê tối - Mỹ Mỹ

Để cùng học sinh vượt qua trận mưa lũ lịch sử tháng 10 vừa rồi, thầy cô Trường PTDT Nội trú Bố Trạch (Quảng Bình) đã phải kết bè chuối, cùng nhau vượt lũ, băng rừng, kiếm lương thực cho học sinh. Đáng nói, việc kết bè chuối vượt lũ tiếp tế cho học sinh của thầy cô có thể coi là “truyền thống” mỗi khi mưa lũ của nhà trường.
Gặp lại thầy cô qua những dòng tự sự Tạm biệt cậu bé tí hon K’Rể
Thầy Hòa cùng các giáo viên kết bè chuối vượt lũ để tiếp tế lương thực cho học sinh vùng lũ. Ảnh: NVCC

Người lái đò” có lẽ là tên gọi của hàng vạn tờ báo tường của các em học sinh đang chuẩn bị nhân dịp 20/11. Hình tượng cũng dễ hiểu thôi: Thầy cô như người lái đò tận tụy, đưa các “chuyến đò” là các thế hệ học sinh qua con sông tri thức. Trong diễn ngôn chung của văn phong báo tường, người lái đò luôn đi kèm với tính từ “tận tụy”.

Tôi có tìm khắp nơi để xem từ bao giờ và tại sao, người ta bắt đầu gắn hình ảnh “người lái đò tận tụy” với công việc của thầy cô. Nhưng không có lời giải. Mà cũng chẳng cần lời giải. Bởi trong câu chuyện của Bố Trạch, thầy cô còn vượt xa hơn cả từ “tận tụy”.

Lược thuật lại câu chuyện như này: Trường bán trú có chừng 280 em ở địa hình trường tại vùng xa xôi, thường xuyên bị chia cắt mỗi độ thiên tai. Thầy cô nhà trường dần thành thói quen, khi mưa lớn, trường bị cô lập, họ sẽ tiết giảm đồ ăn để cầm cự. Nếu thấy tình hình nghiêm trọng hơn, họ sẽ dùng thân cây chuối, kết bè vượt dòng nước lũ, vượt mọi hiểm nguy để mang lương thực về. Trong những chuyến tìm lương thực để tiếp viện cho học sinh ấy, nhiều người trong họ cũng đã quen với việc phải ngủ trong rừng với vô vàn rủi ro sạt lở.

Tất nhiên, những độc giả thị dân sẽ lại nảy sinh những hồ nghi cắc cớ. Rằng chuyện cũng cảm động đấy nhưng đó là nhiệm vụ của họ. Những thầy cô đều ở ngôi trường bán trú ấy cùng học sinh. Nên nói họ vượt lũ tìm lương thực cho học sinh cũng đúng mà họ tìm lương thực cho chính bản thân họ cũng không sai.

Thì đây, thông tin kỳ khôi nhất của câu chuyện đến từ chia sẻ của thầy Trần Đức Hòa, Hiệu trưởng Nhà trường - người cũng nổi tiếng với bức ảnh ôm bè chuối bơi giữa dòng lũ: "Ban đầu có 15 thầy cô được về xuôi, nhưng vì tình hình mưa lũ còn diễn biến phức tạp nên có 6 người quyết định không về nhà để hỗ trợ đoàn giáo viên đi lên".

Họ chọn ở lại trong lúc khó khăn, nguy hiểm nhất, lúc những tảng đất đá trên “trời” có thể rơi vào bất cứ đâu giữa đại ngàn. Vì những em học sinh đồng bào Ma Coong, Bru, Vân Kiều… cần họ.

Đứng giữa lằn ranh an nguy của số phận con người, những “người lái đò” ôm bè chuối đã chọn hiểm nguy. Bởi sau lưng họ là học sinh. Lựa chọn này là mệnh lệnh từ trái tim người thầy, người cô chứ không phải đơn giản là công việc bắt buộc.

Hay cũng hôm qua, trong chương trình Chia sẻ cùng thầy cô, 63 giáo viên dân tộc thiểu số có mặt ở Hà Nội để chia sẻ với Phó Thủ tướng Vũ Đức Đam. Đáng nói, họ cũng không nhiều đề đạt cho bản thân mình, ngược lại, những chia sẻ hướng về phía học sinh.

Cô Vàng Ha De (dân tộc La Hủ, huyện Mường Tè, Lai Châu) nói trong nước mắt: "Lớp học của cô trò chúng tôi dựng bằng ván gỗ, điều kiện vật chất thiếu thốn đủ đường, nhưng tôi và các đồng nghiệp vẫn cố gắng vừa công tác tốt, vừa thay phụ huynh chăm lo cho học sinh từ việc giặt giũ đến vệ sinh cá nhân. Nhiều lúc, tôi chỉ thầm ước điểm trường được xây dựng kiên cố hơn, có nhà vệ sinh để cô trò bớt khó khăn".

Các thầy cô từ Mường Tè tới Bố Trạch, họ từ tâm, dũng cảm và mạnh mẽ. Nhưng bên cạnh sự biết ơn, trân trọng, khi nghe tới chuyện cô trò chỉ mong nhà vệ sinh; hay “truyền thống” làm bè chuối vượt lũ, người viết không khỏi ngậm ngùi.

Mỗi độ 20/11, chúng ta lại biết ơn vì thầy cô đã khó, đã khổ tới bao giờ? Để họ hiểm nguy rồi đắp những tượng đài lời khen có phải cách tôn vinh xứng đáng với những con người ấy không?

Tôi nghĩ là không. Họ xứng đáng được tôn vinh bằng hành động, chính sách thiết thực.

BNT162b2 – một ứng cử viên sáng giá cho vaccine phòng ngừa COVID-19 BNT162b2 – một ứng cử viên sáng giá cho vaccine phòng ngừa COVID-19

Đại diện cho hai Công ty Pfizer (Mỹ) và BioNTech (Đức) đã thông báo một tin tươi sáng về kết quả bước đầu trong thử ...

Nhiều giải pháp thu hút NLĐ tham gia tổ chức Công đoàn Nhiều giải pháp thu hút NLĐ tham gia tổ chức Công đoàn

Tại Khu kinh tế tỉnh Hà Tĩnh, trong thời gian qua, cùng với việc chỉ đạo triển khai tổ chức thực hiện tốt các chức ...

LĐLĐ tỉnh Hà Tĩnh:  Phát huy hiệu quả Quỹ Xã hội Công đoàn LĐLĐ tỉnh Hà Tĩnh: Phát huy hiệu quả Quỹ Xã hội Công đoàn

Thời gian qua, Quỹ Xã hội Công đoàn luôn đồng hành với đoàn viên, người lao động vượt qua khó khăn, hoạn nạn. Tại Hà ...

Chia sẻ
In bài viết

Tin cùng chuyên mục

Đến sân vì màu cờ

Cà phê tối -

Đến sân vì màu cờ

Câu chuyện bản hợp đồng của ông Troussier đã khiến niềm tin của người hâm mộ xuống thấp kỷ lục trước trận đấu trên sân Mỹ Đình tối nay. Tuy nhiên, chúng ta cũng nên rạch ròi giữa đội tuyển Quốc gia với niềm yêu - ghét vị HLV trưởng.

Đừng để người hâm mộ chán không buồn giận!

Cà phê tối -

Đừng để người hâm mộ chán không buồn giận!

Trận thua bạc nhược trước Indonesia của tuyển Việt Nam tại vòng loại 2 World Cup khiến cổ động viên hướng mọi sự giận dữ vào ông Troussier. Nhưng, quan sát kỹ hơn, có nhiều dấu hiệu cho thấy, cơn giận ấy không đáng quan ngại bằng sự thờ ơ với tuyển nhà.

Khi trường quốc tế nợ lương giáo viên

Cà phê tối -

Khi trường quốc tế nợ lương giáo viên

Trường Quốc tế Mỹ Việt Nam (AISVN) tại TP. HCM đã thông báo cho 1.400 học sinh nghỉ học ngày 18/3 vì không có giáo viên giảng dạy. Lý do giáo viên đồng loạt không đứng lớp là họ bị… nợ lương.

Tiêu trước, trả sau

Cà phê tối -

Tiêu trước, trả sau

Khoản nợ tiêu dùng của một người từ hơn 8 triệu lên tới hơn 8 tỷ đồng sau 11 năm đã khiến dư luận đổ dồn ánh nhìn về thẻ tín dụng.

Tách trà trên đỉnh Bàn Cờ

Cà phê tối -

Tách trà trên đỉnh Bàn Cờ

Việc tỉ phú Bill Gates cùng bạn gái thưởng trà trên đỉnh Bàn Cờ (Đà Nẵng) gây bão mạng xã hội. “Bão” vì tỉ phú hàng đầu thế giới tìm kiếm thú chơi thanh tao ở một xứ sở xa lạ. “Bão” cũng bởi những tranh cãi trái chiều về cuộc thiền trà được mô tả chi tiết với nhiều điều lạ lùng.

Bỏ trường chuyên, nên hay không?

Cà phê tối -

Bỏ trường chuyên, nên hay không?

Việc hệ THCS ở chuyên Hà Nội - Amsterdam có khả năng phải ngừng tuyển sinh lớp 6 khiến nhiều phụ huynh xôn xao.

Kinh tế - Chính sách

Cổ phiếu VFS sau ngày đầu hứng khởi

Sau phiên đầu tràn đầy hứng khởi trên sàn Nasdaq, cổ phiếu VinFast (VFS) quay đầu giảm gần 19% trong ngày 16/8, giá trị công ty xuống dưới 70 tỷ đô so với 85 tỷ của ngày đầu tiên. Chuyện trên bình thường và chẳng có gì lạ trên thị trường chứng khoán quốc tế nhưng phần nào giúp chúng ta hiểu rằng sân chơi ấy không dễ chịu như nhiều người tưởng trong lúc phấn khích.

Giữ quận Hoàn Kiếm và tinh thần của Hà Nội

Bí thư Hà Nội Đinh Tiến Dũng vừa chia sẻ quan điểm về việc sắp xếp các đơn vị hành chính. Theo đó, tinh thần của thành phố sẽ “giữ ổn định” quận Hoàn Kiếm

Không thừa thế xông lên để “gậy ông đập lưng ông”

Giá gạo thế giới tăng, không ít doanh nghiệp đã “thừa thắng xông lên” đẩy nhanh xuất khẩu. Bộ trưởng Bộ Công thương khuyến cáo coi chừng “gậy ông đâp lưng ông”!

Ba con số thiếu chủ ngữ

Giữa lúc đang thiếu giáo viên trầm trọng thì nhiều cử nhân sư phạm diện cử tuyển vẫn chưa được bố trí việc làm, hàng trăm sinh viên tốt nghiệp ngành sư phạm vẫn thất nghiệp và hàng nghìn giáo viên rời khỏi ngành.

Khi công nhân “bàn luận” với Chủ tịch Quốc hội

Đời công nhân cạo mủ chúng em vất vả lắm! Dậy từ nửa đêm, lúc 1-2 giờ sáng, có khi sớm hơn. Cái mủ cao su lạ lắm, trời càng lạnh, càng có sương thì mủ càng ra nhiều. Cho nên người mình lạnh cỡ nào thì mình càng mừng cỡ đó. Sản phẩm nhiều thì được nhiều tiền công anh ạ! Nếu được phát biểu trước bác Huệ, em sẽ nói về đời công nhân cạo mủ cao su. Công việc cực nhọc nhưng lương thấp quá!

Văn hóa - Xã hội

Mong ước đầu năm học

Một năm học mới bắt đầu với nhiều niềm tin kỳ vọng cùng bộn bề vấn đề đối với thầy cô, học sinh, phụ huynh và những người làm giáo dục.

Tính cách của Nguyễn Thanh Long và số phận của ông Nguyễn Trường Sơn 1

Giữa tháng 9/2021, khi TP.HCM đã qua đỉnh dịch và chuẩn bị “mở cửa” thì bà con lại nháo nhác khi Nguyễn Thanh Long - Bộ trưởng Y tế lúc đó - người sắp ra tòa

Nghĩ về một ngày lễ lớn của lực lượng Công an Nhân dân

Hôm nay, 19/8/2023, kỷ niệm 78 năm Ngày truyền thống của lực lượng Công an Nhân dân Việt Nam. Trước hết, tôi xin trân trọng gửi tới toàn thể cán bộ, chiến sĩ đang và đã từng công tác trong lực lượng những lời chúc mừng chân thành, tốt đẹp nhất từ đáy lòng mình.

Oppenheimer và cách kể một câu chuyện lịch sử

Bộ phim Oppenheimer thuộc thể loại tiểu sử, kể câu chuyện về một nhân vật lịch sử với những biến động của lịch sử nước Mỹ và thế giới.

300 ngàn thí sinh và lựa chọn không vào đại học

Vừa tốt nghiệp THPT, Trung Hiếu tại Thái Bình lập tức nộp hồ sơ vào trường nghề công nghệ ô tô, bỏ xét tuyển đại học.

Môi trường - Sức khỏe

Ai đã đặt tên cho dòng sông?

Tin dồn dập về dòng Mekong sạt lở mấy ngày qua khiến cho bất cứ ai quan tâm đến môi trường đều cảm thấy lo ngại. Lo ngại vì nguyên nhân được phân tích

Vụ bắt cóc 20 giây

Một vụ bắt cóc trẻ em diễn ra giữa ban ngày, tại khu đô thị Việt Hưng (Hà Nội) vừa diễn ra hôm qua. Sáng nay, con tin đã được giải cứu an toàn, nghi phạm đã bị lực lượng cảnh sát bắt. Tuy nhiên, các clip ghi lại tình tiết gây án khiến người xem không khỏi lạnh gáy.

Tang thương Phố Núi

Tai nạn thảm khốc đã gây chấn động với giới bóng đá và tạo nên một không khí tang thương Phố Núi - khi những nạn nhân vắn số đều là gương mặt thân quen của làng bóng đá.

Bằng chứng F

Trên khắp đất nước Việt Nam này, có biết bao nhiêu mảnh đất, bao nhiêu con người mang nỗi đau chất độc màu da cam. Nhưng bằng chứng về mối liên hệ vẫn là thứ đi

Vụ sạt lở do… “nhân tai”

Trong khi câu chuyện về vụ sạt lở ở vườn sầu riêng tại Lâm Đồng vẫn còn nóng hổi, một vụ sạt nhỏ, với dòng nước nhấn chìm hàng loạt xế sang đã xảy ra ở Sóc Sơn (Hà Nội). Sau vụ việc, hình ảnh trên các mặt báo được chụp tại địa bàn mới thấy, hàng loạt homestay mọc lên như nấm, ngay giữa rừng phòng hộ.
Bản tin công nhân: Sập bẫy tín dụng đen, người lao động cần làm gì để đối phó? Bản tin công nhân

Bản tin công nhân: Sập bẫy tín dụng đen, người lao động cần làm gì để đối phó?

Bản tin côn g nhân ngày 29/3 gồm những nội dung chính sau: Hàng nghìn lao động miền Tây có việc làm mới; Sập bẫy tín dụng đen, người lao động cần làm gì để đối phó? Người chưa đủ 18 tuổi được làm thêm vào ban đêm công việc nào?

Đề xuất hai phương án mới nhất về rút bảo hiểm xã hội một lần Tôi công nhân

Đề xuất hai phương án mới nhất về rút bảo hiểm xã hội một lần

Thường trực Ủy ban Xã hội của Quốc hội đã có báo cáo một số vấn đề lớn trong tiếp thu, giải trình, chỉnh lý Dự thảo Luật Bảo hiểm xã hội (BHXH) (sửa đổi), sẽ cho ý kiến tại hội nghị đại biểu Quốc hội chuyên trách. Trong đó đưa ra 2 phương án về rút BHXH một lần.

Talk Công đoàn: Kêu gọi nguồn lực chăm lo đoàn viên thì không có gì ngại Talk Công đoàn

Talk Công đoàn: Kêu gọi nguồn lực chăm lo đoàn viên thì không có gì ngại

Đồng chí Vàng A Lả - Chủ tịch Liên đoàn Lao động tỉnh Sơn La chia sẻ trên Talk Công đoàn về việc kêu gọi các nguồn lực để chăm lo cho đoàn viên và người lao động.

Các hoạt động nâng cao hiệu quả công tác ATVSLĐ năm 2024 Infographic

Các hoạt động nâng cao hiệu quả công tác ATVSLĐ năm 2024

Tổng LĐLĐ Việt Nam hướng dẫn các cấp công đoàn tổ chức các hoạt động thi đua nâng cao hiệu quả công tác ATVSLĐ trong tháng ATVSLĐ năm 2024
Bản tin công nhân: Hàng hoá đua nhau tăng giá trước tăng lương Bản tin công nhân

Bản tin công nhân: Hàng hoá đua nhau tăng giá trước tăng lương

Bản tin công nhân ngày 28/3/2024 gồm những nội dung chính sau: Hàng hoá đua nhau tăng giá trước tăng lương; Nhà trọ công nhân - người ưu tiên giá rẻ, người chọn an ninh; Hòa Bình: Thêm khu công nghiệp, cơ hội việc làm cho hành nghìn người...

Tổng LĐLĐ Việt Nam và Tổng Công đoàn Mông Cổ thúc đẩy hợp tác vì người lao động Video

Tổng LĐLĐ Việt Nam và Tổng Công đoàn Mông Cổ thúc đẩy hợp tác vì người lao động

Chiều ngày (19/3), tại trụ sở Tổng Liên đoàn Lao động (LĐLĐ) Việt Nam, đã diễn ra Hội đàm giữa Tổng LĐLĐ Việt Nam và Tổng Công đoàn Mông Cổ nhằm thúc đẩy hợp tác vì người lao động.

Đọc thêm

EVN đổi ngày chốt số điện, cả Hà Nội cùng làm toán

Cà phê tối -

EVN đổi ngày chốt số điện, cả Hà Nội cùng làm toán

Việc EVN Hà Nội ghi gộp hơn 50 ngày sử dụng điện của người dân khiến hóa đơn tiền điện của nhiều hộ gia đình Hà Nội tăng vọt. Sau đó, EVN đã đưa ra bảng tính cụ thể, những thắc mắc trong lòng khách hàng vẫn chưa thể thỏa mãn.

Từ việc Bộ trưởng Singapore sang Mỹ mời Taylor Swift về diễn

Cà phê tối -

Từ việc Bộ trưởng Singapore sang Mỹ mời Taylor Swift về diễn

Chuỗi đêm nhạc The Eras Tour của Taylor Swift đang diễn ra từ 2-4/3 và 7-9/3 tại Singapore gây sốt toàn khu vực. Và mới nhất, Bộ trưởng Văn hóa, Cộng đồng và Thanh thiếu niên Singapore - ông Edwin Tong - đã tiết lộ, để đưa ca sĩ hàng đầu thế giới về diễn, ông cùng phái đoàn đã sang Mỹ để mời chào và đàm phán hợp đồng với ekip của nữ ca sĩ.

Khi ông Park muốn dẫn dắt Hàn Quốc

Cà phê tối -

Khi ông Park muốn dẫn dắt Hàn Quốc

Không còn là đồn đoán, người đại diện của HLV Park Hang-seo đã chính thức xác nhận với báo giới Hàn Quốc và Việt Nam về ý định thân chủ muốn về dẫn dắt tuyển Quốc gia Hàn Quốc.

Hai mặt của “dâng sao giải hạn”

Cà phê tối -

Hai mặt của “dâng sao giải hạn”

Rằm tháng Giêng hàng năm, câu chuyện dâng sao giải hạn tại các chùa, tổ đình… luôn thành tâm điểm truyền thông.

Khi phim Nhà nước “cháy vé”

Cà phê tối -

Khi phim Nhà nước “cháy vé”

“Đào, phở và piano” - bộ phim Nhà nước đặt hàng đang trở thành cơn sốt phòng vé.

“Uống với bác, một ly thôi”

Cà phê tối -

“Uống với bác, một ly thôi”

Xuân năm nay có rất nhiều thay đổi với công cuộc hạn chế tác hại của uống rượu bia với đời sống người dân. Nghị định 100 được thực thi nghiêm ngặt đã đả phá mạnh vào những thành trì thói quen tưởng như không thể.

Nhớ cái Tết Sum vầy đầu tiên

Cà phê tối -

Nhớ cái Tết Sum vầy đầu tiên

Hồi đấy anh Trần Thanh Hải mới đi dự Đại hội Công đoàn ở Pháp về. Anh bảo Đại hội bên đó vui lắm, đông mà ấm cúng, người lao động nào cũng có thể đến dự, sẻ chia.

Mưu cầu hạnh phúc ngày cuối năm

Cà phê tối -

Mưu cầu hạnh phúc ngày cuối năm

Ai cũng muốn mình và gia đình có một cái Tết no đủ. Song không phải ai cũng có thể làm việc đó. Tuy nhiên, với thời buổi kết nối, để kiếm một cái Tết có bánh chưng, cành mai, cành đào cùng vài bộ quần áo mới cho con không phải là ngoài tầm với của tất cả mọi người.

Điều tử tế, ngày cuối năm

Cà phê tối -

Điều tử tế, ngày cuối năm

Một người đàn ông Ê Đê với thu nhập 250 ngàn đồng/ ngày đã đứng đợi chủ xe ô tô cả tiếng đồng hồ trên quãng đường vắng vì anh lỡ làm hỏng đèn chiếu hậu xe. Hành động đáp lại của người chủ xe khiến câu chuyện không vui trở nên ấm áp diệu kỳ.

VFF ủng hộ ông Troussier và kỳ vọng của người hâm mộ

Cà phê tối -

VFF ủng hộ ông Troussier và kỳ vọng của người hâm mộ

Vừa qua, Tổng thư ký VFF Dương Nghiệp Khôi nói trước truyền thông về vấn đề hợp đồng với ông Troussier. Lần hiếm hoi, VFF đã không tảng lờ hoặc phát biểu nước đôi đối với các vấn đề tranh cãi mà thể hiện rõ sự tin tưởng và ủng hộ với HLV người Pháp.