Ngày đầu tiên “cách ly toàn xã hội”: Nhớ lại và suy ngẫm

Đời sống - HÀ PHAN

“01/4/2020 - ngày đầu tiên “cách ly toàn xã hội” ở TP. Hồ Chí Minh, tôi cứ ngỡ ra đường sẽ khó gặp ai nhưng xuống phố vẫn tấp nập người qua lại, quá đông so với “chỉ có việc cần thiết mới nên ra đường”... đọc lại những dòng nhật ký cách đây hơn hai năm mà như mới hôm qua, tôi thấy có không ít điều đáng suy ngẫm…
Ngày đầu tiên “cách ly toàn xã hội”: Nhớ lại và suy ngẫm

Đã khó, càng khó hơn

Từ Bà Chiểu lên Đầm Sen rồi vòng xuống quận 5 ra đại lộ Võ Văn Kiệt đi về nhà bên Thảo Điền, tôi cảm giác như đám đông ngoài kia ai cũng “có việc cần thiết”, trong đó có tôi, người phải đi vài nơi gởi ít tiền ủng hộ cho những chỗ cũng đang rất cần thiết.

Ghé qua Bệnh viện Ung bướu, nơi lúc nào cũng có vài chục bệnh nhân trông chờ các nhà hảo tâm đỡ đần họ ít nhiều đơn thuốc ca mổ. Không còn được như vài tháng trước, khi con virus Corona chưa phải là nỗi ám ảnh kinh hoàng và thu hút hết những quan tâm của mọi người, giờ thì những người đang gặp nan y đã khó càng khó hơn khi nhiều giúp đỡ cần kíp ngày càng thưa thớt hơn.

Tôi chỉ biết an ủi họ khi dịch qua đi, mọi thứ trở về như cũ có lẽ sẽ đỡ khó khăn, nhiều người sẻ chia nhưng quả thật chẳng biết đến ngày đó, căn bệnh từng ngày, từng giờ cần đủ mọi thứ chi tiêu, phí tổn của họ đã tàn phá cơ thể héo mòn còm cõi đến đâu? Giờ đây dường như tất cả tập trung vào COVID-19 hết vì nó quá kinh hoàng, lây quá nhanh, truyền nhiễm quá lớn... đủ để người ta tạm “quên” đi những căn bệnh và bệnh nhân khác.

“Cách ly xã hội” dù đã được giải thích chỉ là khuyến cáo, hạn chế chứ chưa phải là mệnh lệnh cấm mọi người ra đường, đi lại, càng chẳng phải phong tỏa toàn quốc, cách ly toàn thành; tuy nhiên, Hà Nội đã vội vã lập chốt ngăn người từ tỉnh ngoài và phải dỡ bỏ lệnh này ngay tức khắc vì hiểu sai “cách ly xã hội”. Đà Nẵng lại chỉ cho bán lương thực, thực phẩm để dân chúng ngơ ngác hỏi nhau mua tã cho con, giấy vệ sinh cho nhà thì làm thế nào? Có nơi ở Quảng Ninh còn đổ đất “nội bất xuất, ngoại bất nhập” toàn thôn! Còn Sài Gòn thì giới chức giao thông vội vã định đóng phà Cát Lái qua lại Nhơn Trạch, Đồng Nai! May mà 22 giờ đêm, lãnh đạo thấy chẳng đúng chút nào, làm ăn giao thương qua lại ra sao được, nên bỏ ngay cái này.

Mỗi nơi hiểu một khác thuật ngữ chưa từng có trong từ điển và lần đầu tiên xuất hiện trên trái đất, không chỉ dân khó nghĩ và nhiều quan chức lúng túng để rồi cứ sai rồi sửa, sửa rồi chẳng biết có đúng không.

Ngày đầu tiên “cách ly toàn xã hội”: Nhớ lại và suy ngẫm

Lo âu nhưng không ai bất ngờ, hốt hoảng

“Cách ly xã hội” chưa hết buổi sáng đầu tiên thì 11 giờ trưa, Thủ tướng công bố dịch toàn quốc. Như vậy không chỉ một vùng dịch, tỉnh dịch hay khu vực dịch mà giờ đây Việt Nam đã là “quốc gia dịch”, điều có lẽ ai cũng hiểu dù chẳng muốn đón chờ mà chỉ còn chờ công bố chính thức. Dường như đang quen dần với những yêu cầu, chỉ đạo, mệnh lệnh... ngày càng nghiêm khắc hơn nên cũng chẳng mấy ai bất ngờ, hoảng hốt với những biện pháp ngày càng nghiêm khắc hơn.

Mọi nhà, mọi người đều đã chuẩn bị tâm thế cho những tình huống trên và thậm chí xấu hơn chút nữa thì mọi thứ cũng đã sẵn sàng. Mẹ tôi, người hay lo gần như nhất quả đất cũng chỉ cười trong điện thoại rồi trấn an ngược tôi khi lo lắng cho cụ: “Không lo con ạ! Mẹ có 10 kí gạo, cá khô còn, trứng 3 vỉ, 1 thùng mì, mấy cái bắp cải, 3 quả bầu, 2 quả bí với chục hộp thịt con mua đủ để bà già này chiến đấu cả tháng”.

Không như 1, 2 tuần trước, nhận được tin ai thân quen, gần gũi lên đường cách ly hay phong tỏa tại gia cũng ít nhiều thở dài ngao ngán, giờ thì xung quanh chỗ nào cũng thấy nhà ai đó không cách ly xa cũng ngay ở nhà. Bạn tôi, người nổi danh với cuộc “giải cứu” con trai từ Pháp và chỉ đạo online con về Việt Nam chuyến bay cuối cùng đã vào cách ly đã 13 ngày đang hồi hộp chờ hết ngày cuối gặp con.

Bạn viết “Ngày thứ 13! Nó bảo: Mai họ cho đón từ sau 7h đấy mẹ. Mẹ đến mấy giờ cũng được. Kèm ảnh minh họa xét nghiệm “cô vy” ngày 31/3 âm tính! Thở phào nhẹ nhõm. Không phải là nó âm tính mà thở vậy, mà chắc chắn là cả phòng cũng âm tính nên sẽ không còn lo lắng gì nữa. Chắc chắn mai về thôi!”. Khi viết những dòng này thì đây: “Ngày thứ 14! Dậy sớm. Ngủ thấp thỏm. Hẹn chuông 6h. Mà 4h tỉnh. 4h30 sờ điện thoại. 5h lại sờ... bực mình dậy luôn! Lại nhớ câu chuyện hôm trước, trước ngày về một hôm, phòng cháu tao có một đứa sốt. Dương tính. Thế là cả phòng tiếp tục cách ly 14 ngày. Hóng!”.

Ngày đầu tiên “cách ly toàn xã hội”: Nhớ lại và suy ngẫm

Vì sức khỏe người dân…

Cả ngày hôm qua, khi mà ổ dịch ngoài Bạch Mai chưa dừng, ổ dịch quán bar Buddha ở Sài Gòn lại phát hiện thêm một ca dù đến đấy từ 14/3 và lần kiểm tra đầu kết quả âm tính! Sài Gòn lại phát lệnh truy tìm ai từng đến đấy, nếu không ra sẽ “xử lý theo pháp luật”.

So với con số dự đoán ít nhất 300 ca nhiễm ở Việt Nam đến 01/4 thì 218 ca trên thực tế đến cuối ngày hôm nay cũng phần nào làm dân chúng đỡ lo, trút bớt gánh nặng ổ dịch bùng phát với những hình ảnh thê thảm bên Ý, Anh, Pháp, Mỹ, Tây Ban Nha... Nhưng những ngày tới, ngày của 2 tuần quyết định Việt Nam sẽ vượt qua dại dịch như thế nào sẽ còn nhiều căng thẳng, hồi hộp và kịch tính!

Mai là Giỗ tổ Hùng Vương, một trong những ngày lễ lớn của toàn dân nhưng chẳng mấy ai háo hức như mọi năm, cả trên face cũng vắng lặng những câu chuyện đùa giỡn ngày Cá tháng 4. Tâm trí mọi người đang dồn vào cách chống chọi với dịch bệnh, mua sắm và tích trữ ra sao nếu “phong tỏa toàn thành” và nhất là làm thế nào để con virus Corona không ghé thăm mình, đừng bén mảng đến người thân. Dường như mọi chú ý, vui buồn, tin tức, câu chuyện, hỏi thăm... cuối cùng rồi cũng hướng đến COVID-19!

Cả ngày hôm nay, tin đáng chờ đợi nhất có lẽ là 61.000 tỷ sẽ được chia sẻ cho khoảng 20 triệu dân nghèo, gặp khó, mất việc làm, giảm thu nhập vốn đã ít ỏi... trong dịch bệnh này. Chính phủ đã quyết, các bộ, ngành đã thông, tiền đã sẵn sàng và chỉ chờ xem danh sách 20 triệu người ấy, tiền sẽ đến tay từng người với mức 500.000 - 1.000.000 đồng/tháng trong 3 tháng 4, 5, 6/2020.

Tôi biết mình không có trong danh sách ấy nhưng cũng thở phào nhẹ nhõm cho những người khốn khó ngoài kia, những người làm ngày nào xào ngày ấy và mất việc luôn đồng nghĩa với mất ăn, mất nguồn sống và mất rất nhiều thứ khác... Mai đây những chị bán vé số cùng với khoản tiền hỗ trợ thêm khoảng 50.000 đồng/ngày đến khi xổ số phát hành lại, anh rửa xe mất việc, người dọn phòng khách sạn đóng cửa do chẳng có khách... sẽ lần đầu tiên trong đời cầm được những đồng tiền quốc gia chia sẻ.

Với họ, tôi biết từng đó cũng kha khá lúc này, còn với nhiều người như tôi hay giàu có hơn nữa đó lại là niềm an ủi trong một quốc gia đang phải căng mình chi ra mọi thứ và nguồn thu ngày càng còm cõi vì phải “hy sinh lợi ích kinh tế vì sức khỏe người dân”…

Lúc nào thì nên giãn cách xã hội? Lúc nào thì nên giãn cách xã hội?

Theo thông tin từ Ban Chỉ đạo Quốc gia về phòng, chống dịch Covid-19, sáng ngày 30/7, đã có thêm 9 ca bệnh dương ...

Các phương tiện ở Hải Dương lưu thông thế nào sau khi hết cách ly xã hội? Các phương tiện ở Hải Dương lưu thông thế nào sau khi hết cách ly xã hội?

Đêm 3/3/2021 là một đêm không ngủ của Hải Dương. Đồng hồ điểm 0h, người dân địa bàn tỉnh vỡ òa trong cảm xúc khi ...

Hà Nam: Cách ly xã hội tại xã Đạo Lý Hà Nam: Cách ly xã hội tại xã Đạo Lý

UBND tỉnh Hà Nam chỉ đạo thực hiện các biện pháp cấp bách phòng, chống dịch Covid-19 trên địa bàn tỉnh. Theo đó, từ 13 ...

Chia sẻ
In bài viết

Tin cùng chuyên mục

Vay lãi suất thấp, công nhân bị loại vì… thu nhập cao!

Đời sống -

Vay lãi suất thấp, công nhân bị loại vì… thu nhập cao!

“Tôi nghĩ thu nhập càng cao thì càng dễ vay vốn, vì có đủ khả năng trả nợ, đằng này hồ sơ của tôi lại bị loại”, một nam công nhân chia sẻ khi nói về những quy định mới thuộc Thông tư 33 của Ngân hàng Nhà nước.

Dồn tiền bán đất ở quê hơn 1 năm vẫn chưa mua được chung cư Hà Nội

Người lao động -

Dồn tiền bán đất ở quê hơn 1 năm vẫn chưa mua được chung cư Hà Nội

Nhiều năm tích góp, thậm chí bán đất ở quê để nuôi hy vọng mua nhà ở Hà Nội, nhưng người lao động vẫn chật vật vì số tiền gom được không “kịp” theo tốc độ tăng của giá nhà.

Bộ đội giúp dân khắc phục sau cơn bão Trà Mi

Đời sống -

Bộ đội giúp dân khắc phục sau cơn bão Trà Mi

Miền Trung đang bước vào mùa bão lũ. Tại tỉnh Thừa Thiên Huế nhiều địa phương đã bị thiệt hại nặng trong những đợt mưa bão tháng 10, nhất là cơn bão Trà Mi. Cùng với lực lượng công an, các chiến sĩ, bộ đội, lực lượng dân quân đại phương cũng tất tả ngược xuôi giúp, giầm mình trong mưa bão để gia cố từng mét kè biển, nhặt từng tấm tôn, tấm ngói bão thổi bay để giúp nhân dân ổn định đời sống, vượt qua những khó khăn, mất mát.

Giá chung cư Hà Nội tăng chóng mặt, người lao động hụt hơi "giấc mơ an cư”

Người lao động -

Giá chung cư Hà Nội tăng chóng mặt, người lao động hụt hơi "giấc mơ an cư”

Giá chung cư tăng phi mã từ quý IV/2023 đến nay khiến công nhân, người lao động nhập cư ngày càng khó tiếp cận.

Xót thương nam thanh niên xung kích bị lũ cuốn trôi khi tham gia cứu hộ

Đời sống -

Xót thương nam thanh niên xung kích bị lũ cuốn trôi khi tham gia cứu hộ

Vừa thực hiện xong nghĩa vụ quân sự, trở về quê lập nghiệp, anh Lê Ngọc Hơn (huyện Lệ Thủy, tỉnh Quảng Bình) xung phong tham gia Tổ xung kích phòng, chống thiên tai. Trong quá trình hỗ trợ bà con dọn dẹp tránh lụt, anh không may bị nước lũ cuốn trôi.

Quảng Bình, Quảng Trị: Huy động người lao động trên biển vào tránh bão an toàn

Đời sống -

Quảng Bình, Quảng Trị: Huy động người lao động trên biển vào tránh bão an toàn

Để đảm bảo an toàn cho người lao động trên biển trước khi bão số 6 (Trà Mi) đổ bộ vào đất liền, tỉnh Quảng Bình và Quảng Trị đã triển khai các giải pháp ứng phó với bão, chú trọng huy động người lao động trên biển vào đất liền trú ẩn, bảo đảm an toàn cho tàu thuyền tại khu neo đậu.

Công đoàn Quảng Ninh lên ngôi vô địch Giải bóng đá công nhân, viên chức Việt Nam 2024 Video

Công đoàn Quảng Ninh lên ngôi vô địch Giải bóng đá công nhân, viên chức Việt Nam 2024

Công đoàn Quảng Ninh đã thắng Sacombank Bình Dương 4-3, qua đó giành chức vô địch Giải bóng đá công nhân, viên chức Việt Nam 2024, với tiền thưởng trị giá 150 triệu đồng.

“Cuộc đại phẫu” di tích Cà phê tối

“Cuộc đại phẫu” di tích

Bộ Văn hóa - Thể thao và Du lịch đề xuất mục tiêu tu bổ 100% di tích Quốc gia Đặc biệt và 80% Di tích Quốc gia.

Talk Công đoàn: Bão Yagi đi qua, tình Công đoàn ở lại… Talk Công đoàn

Talk Công đoàn: Bão Yagi đi qua, tình Công đoàn ở lại…

Đồng chí Bùi Minh Thanh, Phó Chủ tịch Thường trực LĐLĐ tỉnh Quảng Ninh chia sẻ trong Talk Công đoàn về chủ đề: Bão Yagi đi qua, tình Công đoàn ở lại...

8 nhiệm vụ trọng tâm của Công đoàn Việt Nam trong quý IV năm 2024 Infographic

8 nhiệm vụ trọng tâm của Công đoàn Việt Nam trong quý IV năm 2024

8 nhiệm vụ trọng tâm của Công đoàn Việt Nam trong quý IV năm 2024 cụ thể như sau:
Muôn nẻo yêu thương số 8: Tìm lại sức khỏe cho con: Hành trình không đơn độc Muôn nẻo yêu thương

Muôn nẻo yêu thương số 8: Tìm lại sức khỏe cho con: Hành trình không đơn độc

Thông qua Công trình "Con nuôi Công đoàn", chị Nguyễn Thị Huyền Thanh, cán bộ cấp dưỡng Công an quận Hải An, TP Hải Phòng đã luôn được công đoàn cơ sở quan tâm, động viên, hỗ trợ trong quá trình chăm sóc và điều trị bệnh cho con gái trong suốt 6 năm qua.

Cán bộ Công đoàn chủ chốt học tập mô hình quản trị hiệu quả Video

Cán bộ Công đoàn chủ chốt học tập mô hình quản trị hiệu quả

Mới đây, lớp cán bộ chủ chốt Công đoàn cấp tỉnh, thành phố, ngành Trung ương đã có buổi khảo sát thực tế về mô hình quản trị hiệu quả tại Tập đoàn Dầu khí Quốc gia Việt Nam và Công đoàn Dầu khí Việt Nam.

Đọc thêm

Dự thảo Luật Nhà giáo: Tăng đãi ngộ để nhà giáo yên tâm công tác

Đời sống -

Dự thảo Luật Nhà giáo: Tăng đãi ngộ để nhà giáo yên tâm công tác

Chính phủ vừa có tờ trình gửi Quốc hội xem xét cho ý kiến tại Kỳ họp thứ Tám, Quốc hội khoá XV về dự thảo Luật Nhà giáo.

Chủ trọ tổ chức thi văn nghệ sân khấu hóa cho công nhân nhập cư

Đời sống -

Chủ trọ tổ chức thi văn nghệ sân khấu hóa cho công nhân nhập cư

Một nhóm chủ nhà trọ ở Vĩnh Phúc vừa tổ chức cuộc thi văn nghệ sân khấu hóa “Công nhân nhập cư sẵn sàng ứng phó dịch bệnh”, hôm 20/10.

Đà Nẵng giải bài toán khó về nhà ở cho công nhân nghèo

Đời sống -

Đà Nẵng giải bài toán khó về nhà ở cho công nhân nghèo

Trước nhu cầu lớn về nhà ở cho công nhân, TP. Đà Nẵng đã có nhiều chủ trương chính sách nhằm hỗ trợ để công nhân nghèo có một chỗ “an cư” để làm việc.

Đề xuất tăng phụ cấp trực: Tiếng lòng và kỳ vọng của nhân viên y tế

Đời sống -

Đề xuất tăng phụ cấp trực: Tiếng lòng và kỳ vọng của nhân viên y tế

Bộ Y tế đề xuất tăng phụ cấp trực tại các cơ sở y tế công lập, tăng phụ cấp chống dịch - một chính sách được mong chờ từ lâu nhằm cải thiện đời sống của nhân viên y tế trên cả nước.

Niềm vui của những thầy cô “gieo mầm xanh” nơi vùng cao Bát Xát

Đời sống -

Niềm vui của những thầy cô “gieo mầm xanh” nơi vùng cao Bát Xát

Với các thầy, cô giáo Trường Tiểu học và Trung học cơ sở (TH&THCS) Tả Ngảo (huyện Bát Xát, tỉnh Lào Cai), hạnh phúc là khi thấy học trò đến lớp mỗi ngày và trở thành người có ích cho xã hội.

Thu nhập bình quân tháng của người lao động tăng 7,4%

Đời sống -

Thu nhập bình quân tháng của người lao động tăng 7,4%

Tính chung 9 tháng năm 2024, thu nhập bình quân của người lao động là 7,6 triệu đồng/tháng, tăng 7,4%, tương ứng tăng 519.000 đồng so với cùng kỳ năm trước.

Lao động trẻ có xu hướng thích “nhảy việc” và những rào cản

Đời sống -

Lao động trẻ có xu hướng thích “nhảy việc” và những rào cản

Nhiều người trẻ có xu hướng thay đổi công việc với những lý do như: thử sức môi trường mới, tìm chế độ tốt hơn,... Song, quá trình tìm kiếm công việc mới gặp nhiều rào cản do hầu hết các nhà tuyển dụng ngày càng đưa ra nhiều yêu cầu cho các ứng viên.

Giá vàng tăng đột ngột trở lại, công nhân có nên mua vào?

Đời sống -

Giá vàng tăng đột ngột trở lại, công nhân có nên mua vào?

Trong bối cảnh giá vàng bất ngờ leo thang, giá liên tục “nhảy múa” mà thu nhập của công nhân lao động còn eo hẹp, liệu đây có còn là lựa chọn tích lũy an toàn và hiệu quả nhất?

Hoa đá Thiên Tân

Đời sống -

Hoa đá Thiên Tân

Chị là Nguyễn Thị Tuyết Vinh, Tổ trưởng Tổ sản xuất Bột đá Dolomit, Phân xưởng 1, Xí nghiệp Chế biến đá xây dựng, thuộc Công ty CP Thiên Tân, đóng ở thôn Thượng Lâm, xã Cam Thành, huyện Cam Lộ, Quảng Trị. Gắn bó từ thuở xuân thì, đến nay chị Vinh đã có gần 30 năm làm khai thác đá, là một trong những “bông hoa đá” lung linh hương sắc giữa vườn hoa đời thường ở vùng cao Quảng Trị.

Người lao động được đá bóng, trình diễn thời trang

Đời sống -

Người lao động được đá bóng, trình diễn thời trang

Từ đầu năm đến nay, Công đoàn và Công ty HBI Huế ở Khu công nghiệp Phú Bài (thị xã Hương Thủy, tỉnh Thừa Thiên Huế) đã tổ chức nhiều hoạt động văn hóa, thể thao và những buổi chia sẻ cân bằng cuộc sống nhằm tạo môi trường làm việc năng động, gắn kết đoàn viên và người lao động trong công ty.