Anh chàng vét than hồ Trúc Bạch và ngài Thượng nghị sĩ, cựu phi công Hoa Kỳ
Cà phê tối

Anh chàng vét than hồ Trúc Bạch và ngài Thượng nghị sĩ, cựu phi công Hoa Kỳ

AN VINH
Tác giả: AN VINH
Chiều ngày 11/9/2023, Tổng thống Mỹ Joe Biden cùng đoàn tháp tùng đã tới đặt hoa tại phù điêu cố Thượng nghị sĩ John McCain nằm ven hồ Trúc Bạch, quận Ba Đình, TP Hà Nội.

Bức phù điêu khắc họa hình ảnh ông John McCain khi còn là phi công Hải quân Mỹ, cùng chiếc Douglas A-4 Skyhawk bị bắn rơi ngày 26/10/1967 khi ném bom Nhà máy Điện Yên Phụ, Hà Nội gần đó.

Nhớ hồi mùa thu đỏ lửa 56 năm trước ấy, tôi cùng lũ bạn trạc 12-13 tuổi cùng phố hò reo kéo nhau chạy ra xem các chú bộ đội, công an, dân phòng và các bác hàng xóm bơi ra giữa hồ cứu phi công Mỹ John Mc Cain nhảy dù sau khi máy bay bị tên lửa ta bắn hạ.

Tôi vẫn còn nhớ, phi công John McCain bị thương, gãy cả chân cả tay, vùng vẫy bất lực giữa đám dây dù loằng ngoằng, máu đỏ loang một vùng hồ nước trong xanh. Các chú bác nhà ta bơi ra dìu ông McCain vào, lôi mãi mới lên được bờ hồ, đặt ông phi công nằm ngay chỗ bể bơi thiếu nhi để sơ cứu.

Tôi cũng còn nhớ, người đầu tiên bơi ra tiếp cận phi công rơi xuống hồ Trúc Bạch hôm đó là anh Ổn, nhà ở số 186 phố Quán Thánh, lúc ấy anh khoảng hơn 20 tuổi.

Nhà ngay sát hồ nên anh bơi rất giỏi mà lặn cũng siêu. Nhưng rồi, sinh ra phải thời bom đạn, lớn lên gặp buổi bao cấp, lại sẵn tài sông nước, lưng nhà áp với mặt hồ, thế là chàng hồ hởi đầu quân vào đội quân vét than bùn (do Nhà máy Điện Yên Phụ thải xỉ than xuống hồ qua cống cạnh chợ Châu Long), tuy lam lũ nhưng kiếm ra tiền khơ khớ mỗi ngày.

Cái buổi trưa mùa thu 1967 ấy, anh Ổn đang lặn ngụp vét than bùn, cũng vào những ngày chiến tranh phá hoại của Không quân Mỹ, tuy có còi báo động nhưng thấy là trận không chiến nên chàng vẫn vô tư, coi hồ Trúc Bạch như cái “tăng xê” nhà mình.

Thế rồi, sau mấy phát tên lửa đất đối không nổ cao tít đâu đâu, chàng bỗng thấy một chiếc dù lơ lửng ngay trên đầu mình, rồi cắm thẳng xuống hồ, cách “khai trường than bùn” của chàng có vài trăm mét.

Vứt xừ cái rổ than mới vớt xong, sau vài cái sải tay, chàng đã đến sát nơi chiếc dù rơi. Tên giặc lái Mỹ, bị thương vì dính đạn của máy bay ta, đang đầm đìa máu me, lúng túng như gà mắc tóc, vùng vẫy giữa mớ dây rợ lằng nhằng.

Tiếng Anh không biết nửa từ, nhưng trai thời loạn, lại dòng rái cá, dưới nước linh hoạt hơn trên bờ, chàng thoăn thoắt gỡ tên phi công Mỹ đang ngáp nước ừng ực ra khỏi cái mớ dù bùng nhùng, rồi vừa bơi vừa dìu cái tấm thân ngót nghét hơn tạ thịt ấy vào bờ. Ít phút sau, theo sau chàng đã có mấy người nhảy xuống, cùng dìu phi công Mỹ lên ngay khoảng sân sau nhà 178 phố Quan Thánh, lúc bấy giờ là CLB Thiếu nhi Khu Ba Đình. Rồi nhà chức trách tới, đưa viên phi công đi cấp cứu y tế, sau đó là đưa tới trại giam "Khách sạn Hilton - Hà Nội" làm tù binh.

Anh chàng vét than hồ Trúc Bạch và ngài Thượng nghị sĩ, cựu phi công Hoa Kỳ
Tổng thống Mỹ Joe Biden dừng chân đặt hoa tưởng niệm cố Thượng nghị sĩ John McCain bên hồ Trúc Bạch, chiều 11/9/2023. Ảnh: AFP

Gần 30 năm sau cái buổi trưa bắt phi công trên hồ, vào một tối mùa đông giáp Noel, chàng Ổn sau bữa cơm chiều với vợ con, đang pha ấm trà nhâm nhi thì có khách. Ông tổ trưởng dân phố dẫn mấy vị cán bộ phường sở tại và cảnh sát khu vực đến để thông báo cho chàng biết mà chuẩn bị dọn dẹp nhà cửa, sửa soạn trang phục vì ngày mai viên phi công Mỹ mà chàng đã vớt lên từ dưới hồ - giờ là Thượng nghị sĩ Hoa Kỳ John McCain - sẽ cùng cả một đoàn cán bộ chính quyền thành phố, một số nhân viên ngoại giao, một số thành viên Hội Hữu nghị Việt - Mỹ tới thăm và cảm ơn chàng - người đã cứu ông ta thoát chết đuối năm xưa.

Vài chục tờ báo, đài phát thanh truyền hình sau đó một hôm tíu tít đưa tin sự kiện liên quan đến chàng. Ảnh chàng với ngài McCain tay bắt mặt mừng nằm đầy các sạp báo suốt cả tuần. Chàng trai vét than bùn bỗng trở thành nổi tiếng, thành một "hot boy", hơn cả lần vượt sông Hồng nhanh nhất giải năm xưa.

Ông hàng xóm cùng số nhà của chàng Ổn sau buổi gặp ấy thì thào pha chút ghen tị kể rằng, cái bữa "chàng rái cá" gặp ngài McCain, lúc ấy chàng ta mới trịnh trọng trao lại cho viên phi công - Thượng nghị sĩ chiếc lắc nhôm ghi tên họ và số lính của ông ta mà chàng đã nhặt được ngay trưa hôm vớt ông trên hồ ấy và giấu kỹ hơn 30 năm trong đáy tủ không tiết lộ với ai.

Còn ngài Thượng nghị sĩ, cũng theo thì thào của ông hàng xóm đã tặng chàng chiếc đồng hồ Thụy Sĩ được nước Mỹ chỉ dành tặng cho các phi công ưu tú của Không lực Hoa Kỳ, có khắc cả chữ ký của Tổng thống đương nhiệm. Kèm theo đó là một túi quà Giáng sinh, mà ngoài chàng và ngài McCain, đến bây giờ cũng không một ai biết trong đó có gì.

Báo chí dạo đó thì viết rằng, sau khi trao tặng quà, Thượng nghị sĩ John McCain hỏi ông Ổn: “Tôi là kẻ thù, vậy tại sao ngài lại cứu sống tôi?”. Không do dự, bác Ổn trả lời: “Người Việt Nam chúng tôi luôn có lòng nhân đạo. Chúng tôi cứu ngài vì lúc đó ngài đã bị thương. Có thế thì ngài mới còn cơ hội quay trở lại Việt Nam! Tất nhiên, nếu hôm đó máy bay của ngài không bị trúng tên lửa, có thể ngài đã cắt bom giết hại nhiều dân thường Việt Nam rồi!”. Câu trả lời giản dị của bác Mai Văn Ổn đã khiến Thượng nghị sĩ Mỹ im lặng hồi lâu.

Bây giờ thì cả bác Ổn và viên phi công - Thượng nghị sĩ John McCain cũng đã không còn trên cõi đời này, nhưng câu chuyện về họ thì chắc sẽ còn mãi được lưu truyền.

Nhưng còn có một chi tiết thú vị để có thể coi là khúc vĩ thanh của câu chuyện hôm nay tôi kể. Đó là ngày nay, đối diện nhà bác Mai Văn Ổn, bên số lẻ phố Quan Thánh, chính là trụ sở của Hội hữu nghị Việt - Mỹ, nơi hàng ngày quy tụ những người ngày đêm miệt mài lo liệu cho việc gìn giữ, phát triển cả chiều rộng và chiều sâu nền ngoại giao Nhân dân và tình hữu nghị giữa Nhân dân 2 nước Việt- Mỹ.

Chi tiết đó, mình cảm thấy mang ‘hơi hướng’ định mệnh của số phận bác Ổn và ngài John McCain, cũng là định mệnh thăng trầm, đau thương nhưng có hậu của mối bang giao Việt - Mỹ suốt nhiều thập kỷ qua.

AN VINH

Nếu đồng tình với góc nhận định trong bài viết, bạn có thể mời tác giả An Vinh một "ly cà phê" thông qua Ví MoMo bằng cách ấn vào nút “Buy me a coffee” ở bên dưới hoặc quét mã QR.

"Buy me a coffee"

Anh chàng vét than hồ Trúc Bạch và ngài Thượng nghị sĩ, cựu phi công Hoa Kỳ

Hoặc bạn cũng có thể tặng "ly cà phê" cho tác giả An Vinh bằng cách chuyển khoản trực tiếp vào tài khoản của Tạp chí Lao động và Công đoàn, số tài khoản: 118000001631, Ngân hàng Vietinbank chi nhánh Hà Nội.

Lưu ý, trước khi chuyển tiền, bạn đọc vui lòng gõ nội dung: "Tặng cà phê cho tác giả An Vinh".

Đọc cà phê tối, tặng "cà phê" là chương trình của Tạp chí Lao động và Công đoàn. Khi đọc các bài viết trên mục Cà phê tối, nếu bạn đọc đồng cảm với góc nhìn của tác giả thì có thể mời người đó một "ly cà phê". Mỗi "ly cà phê" trị giá 23.000 đồng (1 USD).

Chuyến thăm đặc biệt mở ra một trang lịch sử mới của quan hệ Việt - Mỹ Chuyến thăm đặc biệt mở ra một trang lịch sử mới của quan hệ Việt - Mỹ

Ngày mai, 10/9/2023, Tổng thống Mỹ Joe Biden sẽ bắt đầu chuyến thăm cấp Nhà nước tới Việt Nam trong 2 ngày 10 - 11/9, ...

Quốc khánh 2/9 và mối lương duyên Việt - Mỹ Quốc khánh 2/9 và mối lương duyên Việt - Mỹ

Hôm nay Quốc khánh lần thứ 78 của nước Cộng hoà xã hội chủ nghĩa Việt Nam (2/9/1945 - 2/9/2023). Hôm nay là một ngày ...

Kinh tế - Chính sách

Cổ phiếu VFS sau ngày đầu hứng khởi

Sau phiên đầu tràn đầy hứng khởi trên sàn Nasdaq, cổ phiếu VinFast (VFS) quay đầu giảm gần 19% trong ngày 16/8, giá trị công ty xuống dưới 70 tỷ đô so với 85 tỷ của ngày đầu tiên. Chuyện trên bình thường và chẳng có gì lạ trên thị trường chứng khoán quốc tế nhưng phần nào giúp chúng ta hiểu rằng sân chơi ấy không dễ chịu như nhiều người tưởng trong lúc phấn khích.
Mỹ Anh

Giữ quận Hoàn Kiếm và tinh thần của Hà Nội

Bí thư Hà Nội Đinh Tiến Dũng vừa chia sẻ quan điểm về việc sắp xếp các đơn vị hành chính. Theo đó, tinh thần của thành phố sẽ “giữ ổn định” quận Hoàn Kiếm
Hà Phan

Không thừa thế xông lên để “gậy ông đập lưng ông”

Giá gạo thế giới tăng, không ít doanh nghiệp đã “thừa thắng xông lên” đẩy nhanh xuất khẩu. Bộ trưởng Bộ Công thương khuyến cáo coi chừng “gậy ông đâp lưng ông”!
Quốc Thắng

Ba con số thiếu chủ ngữ

Giữa lúc đang thiếu giáo viên trầm trọng thì nhiều cử nhân sư phạm diện cử tuyển vẫn chưa được bố trí việc làm, hàng trăm sinh viên tốt nghiệp ngành sư phạm vẫn thất nghiệp và hàng nghìn giáo viên rời khỏi ngành.
Hà Phan

Khi công nhân “bàn luận” với Chủ tịch Quốc hội

Đời công nhân cạo mủ chúng em vất vả lắm! Dậy từ nửa đêm, lúc 1-2 giờ sáng, có khi sớm hơn. Cái mủ cao su lạ lắm, trời càng lạnh, càng có sương thì mủ càng ra nhiều. Cho nên người mình lạnh cỡ nào thì mình càng mừng cỡ đó. Sản phẩm nhiều thì được nhiều tiền công anh ạ! Nếu được phát biểu trước bác Huệ, em sẽ nói về đời công nhân cạo mủ cao su. Công việc cực nhọc nhưng lương thấp quá!

Văn hóa - Xã hội

Mỹ Anh

Mong ước đầu năm học

Một năm học mới bắt đầu với nhiều niềm tin kỳ vọng cùng bộn bề vấn đề đối với thầy cô, học sinh, phụ huynh và những người làm giáo dục.
Hà Phan

Tính cách của Nguyễn Thanh Long và số phận của ông Nguyễn Trường Sơn 1

Giữa tháng 9/2021, khi TP.HCM đã qua đỉnh dịch và chuẩn bị “mở cửa” thì bà con lại nháo nhác khi Nguyễn Thanh Long - Bộ trưởng Y tế lúc đó - người sắp ra tòa
An Vinh

Nghĩ về một ngày lễ lớn của lực lượng Công an Nhân dân

Hôm nay, 19/8/2023, kỷ niệm 78 năm Ngày truyền thống của lực lượng Công an Nhân dân Việt Nam. Trước hết, tôi xin trân trọng gửi tới toàn thể cán bộ, chiến sĩ đang và đã từng công tác trong lực lượng những lời chúc mừng chân thành, tốt đẹp nhất từ đáy lòng mình.
Mỹ Anh

Oppenheimer và cách kể một câu chuyện lịch sử

Bộ phim Oppenheimer thuộc thể loại tiểu sử, kể câu chuyện về một nhân vật lịch sử với những biến động của lịch sử nước Mỹ và thế giới.
Hà Phan

300 ngàn thí sinh và lựa chọn không vào đại học

Vừa tốt nghiệp THPT, Trung Hiếu tại Thái Bình lập tức nộp hồ sơ vào trường nghề công nghệ ô tô, bỏ xét tuyển đại học.

Môi trường - Sức khỏe

Quốc Thắng

Ai đã đặt tên cho dòng sông?

Tin dồn dập về dòng Mekong sạt lở mấy ngày qua khiến cho bất cứ ai quan tâm đến môi trường đều cảm thấy lo ngại. Lo ngại vì nguyên nhân được phân tích
Mỹ Anh

Vụ bắt cóc 20 giây

Một vụ bắt cóc trẻ em diễn ra giữa ban ngày, tại khu đô thị Việt Hưng (Hà Nội) vừa diễn ra hôm qua. Sáng nay, con tin đã được giải cứu an toàn, nghi phạm đã bị lực lượng cảnh sát bắt. Tuy nhiên, các clip ghi lại tình tiết gây án khiến người xem không khỏi lạnh gáy.
Mỹ Anh

Tang thương Phố Núi

Tai nạn thảm khốc đã gây chấn động với giới bóng đá và tạo nên một không khí tang thương Phố Núi - khi những nạn nhân vắn số đều là gương mặt thân quen của làng bóng đá.
Quốc Thắng

Bằng chứng F

Trên khắp đất nước Việt Nam này, có biết bao nhiêu mảnh đất, bao nhiêu con người mang nỗi đau chất độc màu da cam. Nhưng bằng chứng về mối liên hệ vẫn là thứ đi
Mỹ Anh

Vụ sạt lở do… “nhân tai”

Trong khi câu chuyện về vụ sạt lở ở vườn sầu riêng tại Lâm Đồng vẫn còn nóng hổi, một vụ sạt nhỏ, với dòng nước nhấn chìm hàng loạt xế sang đã xảy ra ở Sóc Sơn (Hà Nội). Sau vụ việc, hình ảnh trên các mặt báo được chụp tại địa bàn mới thấy, hàng loạt homestay mọc lên như nấm, ngay giữa rừng phòng hộ.

Tin mới

Nổi tiếng đột ngột

Nổi tiếng đột ngột

Chủ kênh Tiktok “Gia đình Hải Sen” bị bắt vì những cáo buộc liên quan tới hàng giả. Trường hợp của Hải cũng có phần tương đồng với những người nổi tiếng trên mạng bị “tra còng” thời gian vừa qua song cũng có đôi chút đặc biệt.
Bắt cóc online

Bắt cóc online

Bắt cóc online là chiêu lừa đảo mới của tội phạm mạng. Nó không đơn thuần là những vụ bắt cóc con tin đòi hỏi thực hiện trực tiếp mà những tên tội phạm đã “lùa” được “con mồi” tự ngắt tất cả các kênh liên lạc. Rồi, chúng gọi điện báo cho người thân đòi tiền chuộc.
Đánh thuế tiêu thụ đặc biệt với nước ngọt

Đánh thuế tiêu thụ đặc biệt với nước ngọt

Vừa xong, Quốc hội đã thông qua Luật sửa đổi bổ sung một số điều về Luật thuế tiêu thụ đặc biệt. Rượu, bia, thuốc lá đều đã bị áp thêm thuế và có lộ trình tăng. Đặc biệt, lần đầu tiên, nước ngọt với lượng đường cao cũng bị đánh thuế.

Tin tức khác

Thua vì thực lực!

Thua vì thực lực!

Trận đấu giữa đội tuyển Malaysia và Việt Nam trong vòng loại Asian Cup đã khép lại với tỉ số 4-0 nghiêng về phía đội chủ nhà. Đây là lần đầu trong suốt 10 năm, đội tuyển Việt Nam để thua trước người Mã. Và đó cũng là thua tâm phục khẩu phục của đội tuyển Việt Nam.
Chuyến tàu lượn cảm xúc của sĩ tử thi khối C

Chuyến tàu lượn cảm xúc của sĩ tử thi khối C

Khối C00 vẫn được hiểu là khối C “cổ điển” gồm các môn Văn- Sử- Địa bất ngờ bị hàng loạt trường xã hội danh giá từ chối xét tuyển. Đáng nói, thông tin được đưa ra chỉ cách kỳ thi chưa đầy 1 tháng khiến nhiều sĩ tử bật khóc bẽ bàng.
Thịt lợn C.P và những dấu hỏi

Thịt lợn C.P và những dấu hỏi

Vụ việc bắt đầu khi một cựu nhân viên của Công ty Cổ phần Chăn nuôi C.P. Việt Nam đăng tải thông tin trên mạng xã hội, tố cáo công ty này đưa thịt heo có dấu hiệu bệnh lý như nổi đốm đỏ, áp xe, chảy mủ ra thị trường tiêu thụ. Những hình ảnh kèm theo cho thấy các miếng thịt vẫn được đóng dấu vuông kiểm dịch, gây hoài nghi lớn trong dư luận.
Làm việc không chỉ tròn vai

Làm việc không chỉ tròn vai

Thầy Phạm Quốc Bảo đã phát 21 tấn gạo trong lễ bế giảng tại một điểm trường miền núi khiến nhiều người nghẹn ngào. Đáng nói, chỗ gạo này là phần ăn của các em học sinh được nhà nước cung cấp còn thừa trong năm học.
Khi bác sĩ “làm content”

Khi bác sĩ “làm content”

Gần đây, dư luận xôn xao trước hiện tượng một số bác sĩ livestream quá trình khám chữa bệnh, trong đó có sự xuất hiện của bệnh nhân. Hành động này đã dấy lên nhiều tranh cãi về đạo đức nghề nghiệp, quyền riêng tư của người bệnh và tính hợp pháp của việc công khai thông tin y tế trên mạng xã hội.
Khi khuôn mặt cũng là tài sản

Khi khuôn mặt cũng là tài sản

Trong thời gian gần đây, tại Việt Nam đã xuất hiện một thủ đoạn lừa đảo tinh vi mới: cho thuê khuôn mặt để thực hiện các giao dịch chuyển tiền thông qua xác thực sinh trắc học. Giờ đây, khuôn mặt mỗi người cũng là một loại tài sản. Và, bảo vệ nó không đơn giản là “cất két sắt” như vàng hay sổ đỏ.
Xem thêm