Viết nhân ngắm ảnh cụ Trần Duy Hưng

Cà phê tối - Vũ Hùng

Những chuyện kể về Cụ Hưng luôn rất hay và nhiều lắm. Nhưng tôi cứ thích nhất hai chuyện sau đây.
vie t nhan nga m a nh cu tran duy hung
Bác sĩ Trần Duy Hưng.

Bài viết đính kèm tôi đăng cách đây đã tròn 8 tháng, vào dịp đang có những chuyện lình xình của chính quyền Hà Nội với các chuyên gia Nhật Bản trong việc hợp tác xử lý ô nhiễm sông Tô Lịch, nên chủ yếu tôi chú trọng viết về công tác đối ngoại của người lãnh đạo Hà Nội..

Hôm nay lại thấy những điều mình viết vẫn còn tính thời sự, ngắm tấm hình cụ Trần Duy Hưng bỗng muốn viết thêm...

Những chuyện kể về Cụ Hưng luôn rất hay và nhiều lắm. Nhưng tôi cứ thích nhất hai chuyện sau đây.

Chuyện thứ nhất là chuyện ngoài xã hội.

vie t nhan nga m a nh cu tran duy hung

Bác sĩ Trần Duy Hưng trong ngày tiếp quản Thủ đô (10/10/1954). Ảnh: BTLSQSVN

Hàng năm, cứ mỗi Giao thừa, khi Cụ còn làm Chủ tịch Hà Nội, bao giờ Cụ cũng chọn một số túi quà Tết trong nhà, rồi tự tay mình khệ nệ xách ra ngoài cổng nhà riêng ở 11 Lê Phụng Hiểu và đứng đợi, việc cúng lễ Giao thừa Cụ để cụ bà và các con lo liệu.

Cụ đứng trong giá lạnh đêm Giao thừa như thế nhiều năm, âm thầm lặng lẽ, không phóng viên chụp ảnh đưa tin, không nhà đài tường thuật trực tiếp, không cán bộ thành phố hay quận, phường, ban, ngành tiền hô hậu ủng, bố cáo rùm beng, không cảnh sát rầm rập chăng dây, kéo ba-rie cấm đường, hụ còi inh ỏi.

Cụ một mình đứng đợi, cốt để chờ những người thợ quét đường và đổ rác chuyến cuối cùng của một năm âm lịch đi qua, thì Cụ gọi họ dừng lại và tự tay mình đưa biếu những túi quà Tết cho những người thợ của Công ty Vệ sinh Hà Nội thời ấy.

Tất cả những “phu quét đường” ấy không bao giờ biết rằng người đàn ông cao dong dỏng, mang cặp kính cận dày cộp dưới vầng trán thanh khiết, khuôn mặt đầy trí thức anh minh mà gần gũi hiền từ, người trao tặng họ những túi quà Tết thân thương trong đêm Giao thừa ấy chính là vị Chủ tịch kính mến của Thủ đô.

Chuyện thứ hai là chuyện trong nhà.

Khi cô em gái tôi lấy chồng là con trai của người giúp việc ở cơ quan của Cụ Hưng, cả hai đứa em nghèo lắm, mà khi ấy, giữa những năm 1970, cả Hà Nội nhà ai cũng nghèo xơ nghèo xác cả thôi.

Em gái và em rể tôi, như mọi cặp uyên ương Hà thành ngày ấy, chúng ao ước muốn có một chuyến xe ô tô đón dâu và chở quan viên 2 họ ra phòng cưới. Nhưng tiền thuê xe không đủ đã đành, mà việc thuê được ô tô đám cưới ngày ấy còn khó hơn thuê chuyên cơ thời nay.

Biết chuyện, Cụ Hưng đã trực tiếp liên hệ với Công ty Xe khách Hà Nội, trụ sở ngày ấy đóng ở phố Nguyễn Công Trứ. Rồi Cụ đã bỏ tiền riêng của mình ra thuê chuyến xe bus để mừng đám cưới cho hai đứa em tôi, cũng là hai đứa con của người giúp việc của Cụ.

Tôi mãi không bao giờ quên được cái cảm giác vui sướng khi dắt tay cha mẹ mình bước lên chiếc xe bus Karosa Tiệp Khắc đẹp nhất thành phố thời ấy. Đèn trong xe bật sáng choang, ghế đệm da êm như salon , mùi xe mới thơm phức, cứ như một lâu đài di động.

Xe cứ bật đèn trần suốt chặng đường từ nhà gái lên đến phòng cưới Trăm Hoa trên phố Bà Triệu, soi rõ khuôn mặt hân hoan hạnh phúc của cô dâu chú rể, ánh mắt đầy vẻ tự hào của phụ huynh nhà trai, nhà gái và người thân hai họ, khi được ngồi trên chuyến xe hoa do đích thân vị Chủ tịch thành phố thuê mừng cho lễ thành hôn của con em mình.

Sau này, nhiều dịp công tác chễm chệ trên Boing bay đi khắp mọi phương trời, tôi cũng không có được cảm giác lâng lâng như khi ngồi trên chiếc xe Karosa tối hôm ấy.

Hễ cứ nhớ đến hai câu chuyện kể trên, và nhiều chuyện đời thường nữa của Cụ Hưng, tôi nhiều khi cứ trăn trở nghĩ, bằng cách nào, Cụ Hồ và những nhà lãnh đạo cách mạng thuở ban đầu của nền Cộng hoà Dân chủ lại có thể lựa chọn, có thể cảm hoá, có thể “biến” những vị trí thức tinh hoa của thời thực dân, những người con của các quan lại thời phong kiến, những cậu ấm cô chiêu của chế độ cũ như Cụ Hưng và nhiều cụ khác như Cụ Hưng, đã không chỉ hồ hởi đi theo Cụ Hồ và cách mạng, mà còn trong suốt cả quãng đời công tác sau đó, họ thực sự trở thành những người “đầy tớ của nhân dân”.

Họ không chỉ gần dân, vì dân, yêu thương dân, mà còn sống một cuộc sống giản dị như dân, ngọt bùi đắng cay chia sẻ cùng dân như những người thân trong một gia đình?

Rồi tôi cũng lại trăn trở không hiểu được, tại sao ngày hôm nay, không ít vị cán bộ lãnh đạo Hà Nội, là con em công nông binh chính hiệu, xuất phát điểm trở thành lãnh đạo Hà Nội là luỹ tre làng với chuồng trâu ọp ẹp và đụn rơm nát trước chái nhà tranh vách đất, vậy mà họ chao ôi là quan cách, chao ôi là quan liêu, là xa hoa và trịch thượng, là xa dân, khinh dân, thậm chí có lúc còn hại dân vì thói tham nhũng, độc đoán, chuyên quyền đến bạo ngược?

Sự “đảo trục”và “ngược chiều” ấy, sự "tự diễn biến” ấy của “một bộ phận không nhỏ” trong lứa cán bộ hôm nay với thế hệ cán bộ cách mạng cha anh (sau 1954) nói trên xuất phát từ đâu, do ai và vì cái gì?

Có thể các bạn tự có câu trả lời cho mình, còn tôi, tôi thấy khó trả lời cho những câu hỏi đó y như khi bị ai đó hỏi, vì sao nước Hồ Gươm lại “xanh màu xanh rau muống”, và trên núi Nùng linh thiêng lại mọc cây quả thối.

Nghĩ về, viết về Cụ Hưng, mới thấy làm Chủ tịch Hà Nội, không chỉ cần những phẩm chất mà tôi mạn phép bạo miệng chủ quan nhắc đến trong bài viết cũ của mình, mà cần phải bổ sung thêm một điều nữa hôm nay.

Hà Nội - Thủ đô - Trung tâm gì gì của cả nước, nhiều lắm, tôi không nhớ hết. Nhưng Hà Nội nhất định phải không chỉ là trái tim, mà còn là bộ mặt của quốc gia. Nên, hoàn toàn không duy mỹ, tôi cho rằng, người đứng đầu Hà Nội nhất quyết phải ĐẸP, rất ĐẸP, đẹp cả trong lẫn ngoài, đẹp cả hình thức và nội dung. Có như thế, mới đẹp mặt Hà Nội, đẹp mặt cả nước.

Phải ĐẸP như Cụ Hưng mà Cụ Hồ đã lựa chọn vô cùng tài tình để làm Chủ tịch Hà Nội suốt 23 năm trường ấy!

Covid-19: Cập nhật thông tin mới nhất ngày 14/8 Covid-19: Cập nhật thông tin mới nhất ngày 14/8

Cập nhật thông tin Covid-19 lúc 7h sáng ngày 14/8, tổng số người nhiễm trên toàn cầu đã lên tới hơn 21 triệu, hơn 752 ...

Công nhân Khu công nghiệp Thăng Long 2 thấp thỏm vì đại dịch Công nhân Khu công nghiệp Thăng Long 2 thấp thỏm vì đại dịch

Mấy hôm nay, chồng Hằng thi thoảng lại giục vợ xin nghỉ việc để về quê sớm. Anh bảo cô: “Đằng nào cũng sắp nghỉ ...

Hoa quả miễn phí và lời hứa của anh bán rau Hoa quả miễn phí và lời hứa của anh bán rau

"Không đeo khẩu trang bán đắt gấp đôi", "Đeo khẩu trang hở mũi không thêm hành ngò". Đó là thông điệp trên tấm biển của ...

Chia sẻ
In bài viết

Tin cùng chuyên mục

Hết thời “nhập siêu” văn hóa?

Cà phê tối -

Hết thời “nhập siêu” văn hóa?

Lễ hội Thiết kế Sáng tạo Hà Nội 2024 đã kết thúc vào hôm qua (17/11). Thành công vang dội của Lễ hội cùng những sự kiện gần đây của các đêm nhạc “nội địa” đang cho thấy nhiều chỉ dấu tích cực về công nghiệp văn hóa.

Chống lãng phí ngày nhà giáo

Cà phê tối -

Chống lãng phí ngày nhà giáo

20/11 tới gần, khắp các trường trên cả nước đều đang tất bật không khí chuẩn bị tri ân ngày nhà giáo - ngày lễ lớn của cả cô và trò trên cả nước. Đây cũng là một dịp để các nhà trường cũng như phụ huynh học sinh dạy cho các em bài học về chống lãng phí.

Thở ở Hà Nội

Cà phê tối -

Thở ở Hà Nội

Đến hẹn lại lên, từ tháng 10 tới tháng 3 là cao điểm bụi mịn ở Hà Nội. Không khí vẩn đục ô nhiễm, các công trình xây cất khắp nơi và vỉa hè tiếp tục ra tăng sức ép bằng những khối đá xếp sẵn chờ ngày lát lại.

“Siết” quảng cáo của nghệ sĩ

Cà phê tối -

“Siết” quảng cáo của nghệ sĩ

Việc người nổi tiếng, nghệ sĩ, KOL quảng cáo thái quá về công dụng của nhiều loại thực phẩm chức năng làm “nóng” nghị trường. Bộ trưởng Bộ Y tế cũng như Bộ VH-TT&DL cũng đều lên tiếng về vấn đề trên.

San đất nông nghiệp, làm sân pickleball

Cà phê tối -

San đất nông nghiệp, làm sân pickleball

Hàng loạt lô đất thuộc dự án bỏ hoang, đất kho bãi, thậm chí đất nông nghiệp đã bị san lấp làm sân pickleball - một môn thể thao mới du nhập vào Việt Nam.

“Cuộc đại phẫu” di tích

Cà phê tối -

“Cuộc đại phẫu” di tích

Bộ Văn hóa - Thể thao và Du lịch đề xuất mục tiêu tu bổ 100% di tích Quốc gia Đặc biệt và 80% Di tích Quốc gia.

Kinh tế - Chính sách

Cổ phiếu VFS sau ngày đầu hứng khởi

Sau phiên đầu tràn đầy hứng khởi trên sàn Nasdaq, cổ phiếu VinFast (VFS) quay đầu giảm gần 19% trong ngày 16/8, giá trị công ty xuống dưới 70 tỷ đô so với 85 tỷ của ngày đầu tiên. Chuyện trên bình thường và chẳng có gì lạ trên thị trường chứng khoán quốc tế nhưng phần nào giúp chúng ta hiểu rằng sân chơi ấy không dễ chịu như nhiều người tưởng trong lúc phấn khích.
Mỹ Anh

Giữ quận Hoàn Kiếm và tinh thần của Hà Nội

Bí thư Hà Nội Đinh Tiến Dũng vừa chia sẻ quan điểm về việc sắp xếp các đơn vị hành chính. Theo đó, tinh thần của thành phố sẽ “giữ ổn định” quận Hoàn Kiếm
Hà Phan

Không thừa thế xông lên để “gậy ông đập lưng ông”

Giá gạo thế giới tăng, không ít doanh nghiệp đã “thừa thắng xông lên” đẩy nhanh xuất khẩu. Bộ trưởng Bộ Công thương khuyến cáo coi chừng “gậy ông đâp lưng ông”!
Quốc Thắng

Ba con số thiếu chủ ngữ

Giữa lúc đang thiếu giáo viên trầm trọng thì nhiều cử nhân sư phạm diện cử tuyển vẫn chưa được bố trí việc làm, hàng trăm sinh viên tốt nghiệp ngành sư phạm vẫn thất nghiệp và hàng nghìn giáo viên rời khỏi ngành.
Hà Phan

Khi công nhân “bàn luận” với Chủ tịch Quốc hội

Đời công nhân cạo mủ chúng em vất vả lắm! Dậy từ nửa đêm, lúc 1-2 giờ sáng, có khi sớm hơn. Cái mủ cao su lạ lắm, trời càng lạnh, càng có sương thì mủ càng ra nhiều. Cho nên người mình lạnh cỡ nào thì mình càng mừng cỡ đó. Sản phẩm nhiều thì được nhiều tiền công anh ạ! Nếu được phát biểu trước bác Huệ, em sẽ nói về đời công nhân cạo mủ cao su. Công việc cực nhọc nhưng lương thấp quá!

Văn hóa - Xã hội

Mỹ Anh

Mong ước đầu năm học

Một năm học mới bắt đầu với nhiều niềm tin kỳ vọng cùng bộn bề vấn đề đối với thầy cô, học sinh, phụ huynh và những người làm giáo dục.
Hà Phan

Tính cách của Nguyễn Thanh Long và số phận của ông Nguyễn Trường Sơn 1

Giữa tháng 9/2021, khi TP.HCM đã qua đỉnh dịch và chuẩn bị “mở cửa” thì bà con lại nháo nhác khi Nguyễn Thanh Long - Bộ trưởng Y tế lúc đó - người sắp ra tòa
An Vinh

Nghĩ về một ngày lễ lớn của lực lượng Công an Nhân dân

Hôm nay, 19/8/2023, kỷ niệm 78 năm Ngày truyền thống của lực lượng Công an Nhân dân Việt Nam. Trước hết, tôi xin trân trọng gửi tới toàn thể cán bộ, chiến sĩ đang và đã từng công tác trong lực lượng những lời chúc mừng chân thành, tốt đẹp nhất từ đáy lòng mình.
Mỹ Anh

Oppenheimer và cách kể một câu chuyện lịch sử

Bộ phim Oppenheimer thuộc thể loại tiểu sử, kể câu chuyện về một nhân vật lịch sử với những biến động của lịch sử nước Mỹ và thế giới.
Hà Phan

300 ngàn thí sinh và lựa chọn không vào đại học

Vừa tốt nghiệp THPT, Trung Hiếu tại Thái Bình lập tức nộp hồ sơ vào trường nghề công nghệ ô tô, bỏ xét tuyển đại học.

Môi trường - Sức khỏe

Quốc Thắng

Ai đã đặt tên cho dòng sông?

Tin dồn dập về dòng Mekong sạt lở mấy ngày qua khiến cho bất cứ ai quan tâm đến môi trường đều cảm thấy lo ngại. Lo ngại vì nguyên nhân được phân tích
Mỹ Anh

Vụ bắt cóc 20 giây

Một vụ bắt cóc trẻ em diễn ra giữa ban ngày, tại khu đô thị Việt Hưng (Hà Nội) vừa diễn ra hôm qua. Sáng nay, con tin đã được giải cứu an toàn, nghi phạm đã bị lực lượng cảnh sát bắt. Tuy nhiên, các clip ghi lại tình tiết gây án khiến người xem không khỏi lạnh gáy.
Mỹ Anh

Tang thương Phố Núi

Tai nạn thảm khốc đã gây chấn động với giới bóng đá và tạo nên một không khí tang thương Phố Núi - khi những nạn nhân vắn số đều là gương mặt thân quen của làng bóng đá.
Quốc Thắng

Bằng chứng F

Trên khắp đất nước Việt Nam này, có biết bao nhiêu mảnh đất, bao nhiêu con người mang nỗi đau chất độc màu da cam. Nhưng bằng chứng về mối liên hệ vẫn là thứ đi
Mỹ Anh

Vụ sạt lở do… “nhân tai”

Trong khi câu chuyện về vụ sạt lở ở vườn sầu riêng tại Lâm Đồng vẫn còn nóng hổi, một vụ sạt nhỏ, với dòng nước nhấn chìm hàng loạt xế sang đã xảy ra ở Sóc Sơn (Hà Nội). Sau vụ việc, hình ảnh trên các mặt báo được chụp tại địa bàn mới thấy, hàng loạt homestay mọc lên như nấm, ngay giữa rừng phòng hộ.
Những người thầy đặc biệt của học sinh đặc biệt Podcast

Những người thầy đặc biệt của học sinh đặc biệt

Hành trình 30 năm từ những ngày đầu gian khó, đến những trái ngọt hôm nay là những kỷ niệm khó quên với các thầy, cô giáo tại Trường Nuôi dạy trẻ khiếm thị Hải Phòng.

Hết thời “nhập siêu” văn hóa? Cà phê tối

Hết thời “nhập siêu” văn hóa?

Lễ hội Thiết kế Sáng tạo Hà Nội 2024 đã kết thúc vào hôm qua (17/11). Thành công vang dội của Lễ hội cùng những sự kiện gần đây của các đêm nhạc “nội địa” đang cho thấy nhiều chỉ dấu tích cực về công nghiệp văn hóa.

Talk Công đoàn: Không thực hiện hoạt động chỉ để cho có Talk Công đoàn

Talk Công đoàn: Không thực hiện hoạt động chỉ để cho có

Đồng chí Lê Khánh Minh, Chủ tịch CĐCS Công ty TNHH Luxshare ICT Nghệ An chia sẻ về những kinh nghiệm trong tổ chức hoạt động chăm lo đời sống tinh thần cho đoàn viên và người lao động.

08 quyền của người thụ hưởng chế độ bảo hiểm xã hội Công đoàn

08 quyền của người thụ hưởng chế độ bảo hiểm xã hội

Khoản 2, Điều 10 Luật BHXH 2024 quy định người thụ hưởng chế độ bảo hiểm xã hội có các quyền sau đây:
Muôn nẻo yêu thương số 9: Sưởi ấm cuộc đời nữ công nhân tảo tần Muôn nẻo yêu thương

Muôn nẻo yêu thương số 9: Sưởi ấm cuộc đời nữ công nhân tảo tần

Chương trình Muôn nẻo yêu thương số 9 là câu chuyện về chị Nguyễn Thị Thúy – đoàn viên công đoàn cơ sở Công ty TNHH Quốc tế Cerie (Việt Nam), KCN Bình Xuyên 1, tỉnh Vĩnh Phúc được Công đoàn các KCN tỉnh Vĩnh Phúc hỗ trợ chương trình Mái ấm Công đoàn để chị Thúy có nền tảng tài chính đầu tiên xây nên tổ ấm của riêng mình.

“Thủ lĩnh” tuyên giáo công đoàn phải có tư duy và tầm nhìn đổi mới Video

“Thủ lĩnh” tuyên giáo công đoàn phải có tư duy và tầm nhìn đổi mới

Sáng 8/11, tại TP. Vinh, Tổng LĐLĐ Việt Nam đã tổ chức Hội nghị tập huấn nâng cao năng lực cho các Trưởng ban Tuyên giáo Công đoàn.

Đọc thêm

Công nhân bỏ phố về quê - Đâu có gì mà hốt hoảng!

Cà phê tối -

Công nhân bỏ phố về quê - Đâu có gì mà hốt hoảng!

Thúy, công nhân một nhà máy da giày ở Đồng Nai quyết định về quê làm việc và sinh sống sau gần 10 năm lang bạt từ Bình Dương qua Đồng Nai rồi TP HCM.

"Giá bất động sản hư hư ảo ảo"

Cà phê tối -

"Giá bất động sản hư hư ảo ảo"

"Thị trường bất động sản hư hư ảo ảo, khó mà định giá, hôm nay giá này ngày mai lại giá khác", đại biểu Phạm Văn Hòa (Đồng Tháp) chia sẻ.

Eximbank nên minh bạch thông tin hay là truy tìm động cơ xấu?

Cà phê tối -

Eximbank nên minh bạch thông tin hay là truy tìm động cơ xấu?

Ngân hàng Eximbank vừa phát thông cáo phản bác luận điệu từ nội dung văn bản phát tán trên mạng xã hội và thông tin nhạy cảm liên quan, đồng thời nhờ cơ quan chức năng truy tìm động cơ, nguồn gốc phát tán tài liệu ảnh hưởng nghiêm trọng đến hoạt động của Eximbank.

Cháy một ngôi chùa

Cà phê tối -

Cháy một ngôi chùa

Chùa Phổ Quang (thuộc xã Xuân Lũng, huyện Lâm Thao, Phú Thọ) bốc cháy vào ngày 23/10 vừa qua. Ngôi chùa 800 tuổi là Di sản Văn hóa Cấp Quốc gia. Nơi đây cũng sở hữu Bảo vật Quốc gia Bàn thờ Phật bằng đá.

Bảo hiểm y tế và nỗi khổ của người dân

Cà phê tối -

Bảo hiểm y tế và nỗi khổ của người dân

Sau hàng năm trời với bao kêu than vật vã của người bệnh có bảo hiểm y tế nhưng vẫn phải mua thuốc, vật tư, thiết bị… bên ngoài thì Bộ Y tế mới ban hành thông tư đồng ý cho bệnh nhân được bảo hiểm y tế thanh toán trực tiếp nếu vẫn phải như vậy! Nghe thì tưởng hay nhưng mọi việc không dễ như người dân mong mỏi.

“Mua sắm như tỷ phú”

Cà phê tối -

“Mua sắm như tỷ phú”

Sàn thương mại điện tử Temu của Trung Quốc đã có mặt trên thị trường Việt Nam. Giá rẻ choáng váng, miễn phí ship, thời gian vận chuyển nhanh như các sàn đã có mặt ở thị trường nội địa là những điểm nhấn nổi bật sau những ngày Temu xuất hiện ở Việt Nam. Cơn choáng ngợp về việc "mua sắm như tỷ phú" sẽ để lại hệ lụy...

AI với giáo dục

Cà phê tối -

AI với giáo dục

Các quốc gia đang trong cuộc chạy đua đưa công nghệ trí tuệ nhân tạo (AI) vào giáo dục. Ở Việt Nam, liên tiếp các hội thảo, tọa đàm, lớp học về việc dùng AI cho thầy cô giáo.

Giá điện tăng và cơm áo gạo tiền

Cà phê tối -

Giá điện tăng và cơm áo gạo tiền

Đại diện EVN cho rằng, việc tăng giá điện lên 2.103,11 đồng/kWh, tương ứng 4,8% không làm ảnh hưởng đến đời sống nhân dân! Tập đoàn này cũng tính ra những con số mà thoạt nhìn thì việc giá điện tăng không tác động nhiều. Nhưng thực tế có “dễ chịu” như người ta tưởng?

Vòng nguyệt quế của thầy

Cà phê tối -

Vòng nguyệt quế của thầy

Hay tin thầy Nguyễn Ngọc Duy chuyển công tác, hàng trăm học sinh Trường Phổ thông dân tộc bán trú Tiểu học và Trung học cơ sở Sơn Liên (tỉnh Quảng Ngãi) đã tới vây quanh thầy khóc nức nở.

Những suất ăn sinh viên có “dị vật”

Cà phê tối -

Những suất ăn sinh viên có “dị vật”

Sinh viên Đại học Bách Khoa Hà Nội đã lên tiếng tố cáo bữa ăn nhà trường trong tuần Giáo dục Quốc Phòng có dùng cơm canh thừa của người trước cho người sau. Đặc biệt, sinh viên cũng chia sẻ hình ảnh những “dị vật” xuất hiện trong các phần ăn.