Thứ năm 28/03/2024 17:59

Đi xe đạp và viết báo

Kinh tế - Xã hội - THANH THẢO

Nghề báo giống với đạp xe đạp hằng ngày, dù bây giờ nhà báo tác nghiệp chủ yếu bằng xe máy, nhiều nhà báo tác nghiệp bằng xe ô tô “nhà giồng được”. Phương tiện càng hiện đại thì độ nhanh nhạy, độ kịp thời của bài báo càng được phát huy.
Đi xe đạp và viết báo
Nhà báo, nhà thơ Thanh Thảo.

Hạnh phúc dù hơi… “điên điên”

Đạp xe đường trường có lắm cái thú vị. Chẳng thế mà năm 1981, một chú em tôi quen, tên gọi Bảo “điên”, đã đạp xe từ Hà Nội vào Sài Gòn. Khi ghé Quy Nhơn thăm tôi, Bảo “điên” ở lại mấy ngày vui chơi, và lên đường lúc 1 giờ sáng để tiếp tục hành trình. Vợ tôi nấu xôi gói cho chú em ăn đường. Và chú em đã lập kỷ lục vượt 220 cây số qua hai ngọn đèo danh tiếng là đèo Cù Mông và đèo Cả trên chiếc xe đạp cà tàng. Chú cán đích ở Nha Trang lúc 22 giờ đêm cùng ngày.

Đạp xe như thế thì hạnh phúc thật, dù người đời có bảo mình điên.

Tôi cũng nhớ, vào thập niên 90 của thế kỷ trước, khi chưa có internet, hoặc mới có nhưng chưa phổ biến, và xe máy cũng chưa thật xịn như bây giờ, thì nhiều nhà báo, trong đó có tôi, vẫn di chuyển tác nghiệp bằng xe đạp, viết bài bằng máy đánh chữ, và gửi về toà soạn bằng fax. Vậy mà sao hồi đó guồng máy ở các tòa soạn báo lớn vẫn hoạt động thông suốt và nhanh nhạy tới mức mình phải ngạc nhiên như thế chứ. Như tôi, khi viết bóng đá từ Euro cho tới World Cup, rồi các giải bóng đá trong nước, từ giải chuyên nghiệp cho tới giải nhi đồng, nhiều lúc rất khổ khi phải viết ở những địa điểm xa nhà.

Năm 1996 và năm 1998, khi tôi đưa con vào Sài Gòn thi đại học, đúng vào mùa Euro 1996 và mùa World Cup 1998, dù được bạn bao cho ở khách sạn bình dân không tốn tiền, nhưng những trận bóng đều diễn ra vào lúc từ 1 giờ sáng tới 3 giờ sáng, và khi vừa dứt trận đấu thì tòa soạn phải có bài ngay, sớm nhất. May quá, tôi có cộng tác với “Tin Nhanh World Cup” của nhà báo Chánh Trinh, và được ông bày cho kinh nghiệm viết bài bóng đá nhanh: khi hết hiệp 1 anh phải viết ngay 1/3 bài, rồi lúc kết thúc trận đấu anh viết 2/3 bài còn lại. Như thế sẽ nhanh hơn.

Đi xe đạp và viết báo

Niềm vui đậm đà

Năm 1998, ba bố con tôi ở cùng phòng, cùng xem bóng đá vì các cháu rất mê, và khi dứt trận, tôi viết thật nhanh cho xong hai bài báo cho hai tờ báo khác nhau, con tôi mang ngay xuống lễ tân để họ fax về cho báo, tiền lệ phí mỗi bài 2.000 đồng. Việc của hai đứa con tôi chỉ có vậy, nhưng đó là thời điểm chúng buồn ngủ nhất, nhưng phải căng mắt hoàn thành nhiệm vụ rồi mới được ngủ, sáng mai đi thi. Có hôm tôi đã lấy giờ đồng hồ báo thức (chứ không phải điện thoại báo thức), chả hiểu sao không nghe nó reo, có lẽ do tôi thức đêm nhiều, buồn ngủ quá nên không nghe chăng, lúc vùng dậy trận đấu đã qua nửa hiệp 1. Cũng không sao, khi tỉ số đang là 0-0.

Viết bài bóng đá vất vả là thế, nhưng chỉ cần sáng sớm, mới hơn 5 giờ 30 phút sáng ra quầy báo trước cửa khách sạn, đã thấy bài mình chem bẻm trên trang báo rồi. Niềm vui lúc ấy thật dịu ngọt.

Tôi không hiểu, từ lúc tòa soạn nhận bài tới lúc báo ra sạp chỉ hơn 2 giờ đồng hồ, vậy mà phải đánh máy, phải dàn trang, phải đưa nhà in, làm sao mà báo ra sạp nhanh và đúng giờ đến vậy? Nhưng nếu báo ra chậm, sẽ mất thời cơ. Vì năm tháng ấy chẳng ai biết báo online là báo gì, chỉ có báo giấy, và phải ra sạp sớm để còn cạnh tranh bán. Từ 5 giờ 30 phút sáng người mua đã đông rồi. Nhắc lại chuyện này để anh em làm báo giấy bây giờ chép miệng tiếc nuối: “Than ôi, thời oanh liệt nay còn đâu!”.

Có thể thời ấy chúng tôi “đi xe đạp” làm báo, nhưng tốc độ để có một bài báo không hề chậm thua bây giờ đâu, thậm chí còn phải nhanh hơn, tác nghiệp phải hợp lý hơn, và như thế, niềm vui cũng đậm đà hơn.

Đi xe đạp và viết báo

Nhiều khi cũng… “lắc lư”

Làm báo một mình thì đạp xe cũng một mình.

Nhiều người hay đạp xe một mình có lẽ sẽ tốt cho xã hội. Những người đạp xe một mình thường hay nghĩ ngợi, và dễ độc lập trong suy nghĩ hơn. Một xã hội muốn phát triển phải cần có nhiều người biết suy nghĩ độc lập, dĩ nhiên theo hướng tích cực. Ở đâu ken đặc tâm lý bầy đàn, ở đó rất dễ bị dẫn dắt. Mọi cuộc “chăn chiên” đều có mục đích riêng của nó. Và theo tín hiệu nào thì đi, theo tín hiệu nào thì dừng lại, bầy cừu vô thức biết, người chăn cừu ý thức biết. Tôi có thể là con cừu, nhưng không thuộc đàn cừu nào.

Albert Einstein nói: “Đời người như ngồi trên chiếc xe đạp. Chỉ có đi thì mới khỏi ngã” (Life is like riding a bicycle. To keep your balance you must keep moving). Biết vậy, nhưng nhiều khi thiếu cẩn thận một chút cũng ngã. Tôi là người đi xe đạp cẩn thận, viết báo cũng cẩn thận, nhưng nhiều khi cũng “lắc lư”, tuy chưa ngã tới mức bị thương tích. Vậy là may rồi.

Một nhà báo tâm huyết với ý thức về chủ quyền biển, đảo Một nhà báo tâm huyết với ý thức về chủ quyền biển, đảo

…“Và tiếng hát đã cất lên, trầm hùng là khúc quân hành của người lính Cụ Hồ, sâu lắng là giai điệu Quảng Trị yêu ...

Để mỗi cán bộ công đoàn là một “nhà báo” của công nhân, công đoàn Để mỗi cán bộ công đoàn là một “nhà báo” của công nhân, công đoàn

Nhân kỷ niệm 97 năm Ngày Báo chí cách mạng Việt Nam (21/6/1925 - 21/6/2022), xin chia sẻ đôi điều về công tác truyền thông ...

Nghề báo và trí tuệ nhân tạo Nghề báo và trí tuệ nhân tạo

Trí tuệ nhân tạo (AI) đang đảm trách vai trò của nhiều khâu trong chuỗi sản xuất của các ngành nghề. Báo chí cũng không ...

Chia sẻ
In bài viết

Tin cùng chuyên mục

Vinhomes Ocean Park 2 có trung tâm chăm sóc sức khỏe người cao tuổi đầu tiên ở Việt Nam

Kinh tế - Xã hội -

Vinhomes Ocean Park 2 có trung tâm chăm sóc sức khỏe người cao tuổi đầu tiên ở Việt Nam

Ngày 27/3/2024, Tập đoàn Vingroup đã ký kết thỏa thuận hợp tác với Tập đoàn Y tế Well Group (Nhật Bản) để phát triển mô hình Trung tâm Chăm sóc sức khỏe người cao tuổi cao cấp tại Việt Nam.

PVcomBank mang yêu thương đến các hoàn cảnh khó khăn tại tỉnh Lào Cai

Kinh tế - Xã hội -

PVcomBank mang yêu thương đến các hoàn cảnh khó khăn tại tỉnh Lào Cai

Với tinh thần tương thân tương ái, vừa qua, Đoàn Thanh niên Ngân hàng TMCP Đại Chúng Việt Nam (PVcomBank) đã tổ chức chương trình từ thiện “Xuân tình nguyện 2024” để thăm hỏi, động viên và trao quà đến các em học sinh nghèo, các hộ gia đình có hoàn cảnh khó khăn tại xã Nậm Chảy, huyện Mường Khương, tỉnh Lào Cai.

Đánh giá Haval H6 hybrid: Công nghệ ổn, vận hành cần cải thiện nhiều

Kinh tế - Xã hội -

Đánh giá Haval H6 hybrid: Công nghệ ổn, vận hành cần cải thiện nhiều

Thành viên Hội đồng Giám khảo XE CỦA NĂM 2024 đánh giá Haval H6 gây ấn tượng với thiết kế bên ngoài cũng như công nghệ trang bị cho xe, nhưng chưa thấy thuyết phục ở khả năng vận hành.

Giám khảo đánh giá 8 tiêu chí chấm điểm danh hiệu XE CỦA NĂM 2024

Kinh tế - Xã hội -

Giám khảo đánh giá 8 tiêu chí chấm điểm danh hiệu XE CỦA NĂM 2024

Bộ 8 tiêu chí chấm điểm danh hiệu XE CỦA NĂM 2024 có nhiều sự thay đổi so với năm 2023 với mục tiêu hướng tới mối quan tâm của người tiêu dùng.

Ban tổ chức XE CỦA NĂM 2024 giải đáp thắc mắc

Kinh tế - Xã hội -

Ban tổ chức XE CỦA NĂM 2024 giải đáp thắc mắc

Ban tổ chức XE CỦA NĂM 2024 giải đáp các thắc mắc đến từ đại diện các tờ báo lớn, các đơn vị truyền thông và một số đại diện hãng xe tại Việt Nam.

Bentley Continental GT Azure V8 đầu tiên về Việt Nam

Kinh tế - Xã hội -

Bentley Continental GT Azure V8 đầu tiên về Việt Nam

Chiếc Bentley Continental GT Azure V8 đầu tiên về Việt Nam là phiên bản giới hạn MY24 duy nhất được phân phối chính hãng.

Đề xuất hai phương án mới nhất về rút bảo hiểm xã hội một lần Tôi công nhân

Đề xuất hai phương án mới nhất về rút bảo hiểm xã hội một lần

Thường trực Ủy ban Xã hội của Quốc hội đã có báo cáo một số vấn đề lớn trong tiếp thu, giải trình, chỉnh lý Dự thảo Luật Bảo hiểm xã hội (BHXH) (sửa đổi), sẽ cho ý kiến tại hội nghị đại biểu Quốc hội chuyên trách. Trong đó đưa ra 2 phương án về rút BHXH một lần.

NLĐ hưởng lương hưu 2 tháng đã qua đời, phần đóng BHXH xử lý sao? Tôi công nhân

NLĐ hưởng lương hưu 2 tháng đã qua đời, phần đóng BHXH xử lý sao?

Nếu mới lĩnh lương hưu được 2 tháng mà người lao động chẳng may qua đời và lương hưu đang hưởng là 5 triệu đồng/tháng thì tiền trợ cấp tuất một lần sẽ là 48 x 5 triệu đồng = 240 triệu đồng.

Talk Công đoàn: Kêu gọi nguồn lực chăm lo đoàn viên thì không có gì ngại Talk Công đoàn

Talk Công đoàn: Kêu gọi nguồn lực chăm lo đoàn viên thì không có gì ngại

Đồng chí Vàng A Lả - Chủ tịch Liên đoàn Lao động tỉnh Sơn La chia sẻ trên Talk Công đoàn về việc kêu gọi các nguồn lực để chăm lo cho đoàn viên và người lao động.

Thể lệ cuộc thi về Fanpage công đoàn cơ sở ngành Dệt May Việt Nam Infographic

Thể lệ cuộc thi về Fanpage công đoàn cơ sở ngành Dệt May Việt Nam

Công đoàn Dệt May Việt Nam vừa ban hành Kế hoạch tổ chức Cuộc thi xây dựng và quản trị Fanpage Công đoàn cơ sở năm 2024.
Bản tin công nhân: Hà Nội dừng giải quyết bảo hiểm thất nghiệp trực tiếp tại 13 sàn vệ tinh Bản tin công nhân

Bản tin công nhân: Hà Nội dừng giải quyết bảo hiểm thất nghiệp trực tiếp tại 13 sàn vệ tinh

Bản tin công nhân ngày 27/3 gồm những nội dung chính sau: Hà Nội dừng giải quyết bảo hiểm thất nghiệp trực tiếp tại 13 sàn vệ tinh; Vì sao thẻ BHYT mẫu mới không ghi ngày hết hạn sử dụng? Trả lương “chín chữ số” mỗi tháng, doanh nghiệp vẫn “đỏ mắt” tìm nhân lực...

Tổng LĐLĐ Việt Nam và Tổng Công đoàn Mông Cổ thúc đẩy hợp tác vì người lao động Video

Tổng LĐLĐ Việt Nam và Tổng Công đoàn Mông Cổ thúc đẩy hợp tác vì người lao động

Chiều ngày (19/3), tại trụ sở Tổng Liên đoàn Lao động (LĐLĐ) Việt Nam, đã diễn ra Hội đàm giữa Tổng LĐLĐ Việt Nam và Tổng Công đoàn Mông Cổ nhằm thúc đẩy hợp tác vì người lao động.

Đọc thêm

Điều hòa phế liệu tràn lan - làm sao để giải quyết?

Kinh tế - Xã hội -

Điều hòa phế liệu tràn lan - làm sao để giải quyết?

Theo Gree Việt Nam, để giải quyết tình trạng điều hòa phế liệu tràn lan ngoài thị trường, cần lựa chọn đúng sản phẩm và sử dụng thật hiệu quả, xử lý rác thải điều hòa đúng cách.

Trực tiếp lễ ra mắt bán tải điện VinFast VF Wild tại triển lãm ô tô Bangkok

Kinh tế - Xã hội -

Trực tiếp lễ ra mắt bán tải điện VinFast VF Wild tại triển lãm ô tô Bangkok

Toàn bộ buổi lễ ra mắt thương hiệu xe điện Việt Nam VinFast, đặc biệt là chiếc bán tải điện VF Wild, tại Bangkok International Motorshow, được tường thuật trực tiếp ngay lúc này.

Đại lý giảm giá xe Mercedes-AMG GLE 53 Coupe tới 1 tỷ đồng

Kinh tế - Xã hội -

Đại lý giảm giá xe Mercedes-AMG GLE 53 Coupe tới 1 tỷ đồng

Mới đây, một đại lý Mercedes-Benz Việt Nam ở TP. HCM đã bất ngờ giảm giá xe Mercedes-AMG GLE 53 4MATIC+ Coupe gấp đôi so với chính sách của hãng.

Diễn viên Hoàng Hà chia sẻ hành trình chữa lành và con đường phát triển sự nghiệp

Kinh tế - Xã hội -

Diễn viên Hoàng Hà chia sẻ hành trình chữa lành và con đường phát triển sự nghiệp

Diễn viên Hoàng Hà mở lòng về hành trình của mình - từ những khó khăn đến thành công rực rỡ. Qua đó, cô nàng đã chia sẻ 2 điều giúp bản thân thay đổi và cũng là bước đệm cho sự nghiệp đầy tiềm năng của mình.

Thêm 1 khách hàng của HDBank bất ngờ thành tỷ phú

Kinh tế - Xã hội -

Thêm 1 khách hàng của HDBank bất ngờ thành tỷ phú

HDBank đã tìm ra chủ nhân của 10 sổ tiết kiệm trong Chương trình "Khai xuân đắc lộc, năm mới phát tài". Một nam khách hàng trúng thưởng 1 tỷ đồng.

Kia Seltos giá 599 triệu đồng: giảm để cạnh tranh Mitsubishi Xforce, Hyundai Creta

Kinh tế - Xã hội -

Kia Seltos giá 599 triệu đồng: giảm để cạnh tranh Mitsubishi Xforce, Hyundai Creta

Kia Seltos phiên bản mới vừa chính thức ra mắt thị trường Việt Nam với những thay đổi về diện mạo và trang bị, đi kèm giá bán 599 triệu đồng.

“Đảo tỷ phú” Vinhomes Royal Island có gì mà vừa ra mắt đã khiến thị trường chấn động?

Kinh tế - Xã hội -

“Đảo tỷ phú” Vinhomes Royal Island có gì mà vừa ra mắt đã khiến thị trường chấn động?

Ngay khi vừa ra mắt chính thức trên nền tảng Vinhomes Market, “siêu phẩm” Thành phố đảo Hoàng Gia Vinhomes Royal Island (Hải Phòng) đã gây chấn động thị trường bởi chính sách bán hàng “độc - lạ” cùng sức hút từ không gian sống thượng lưu ngang tầm thế giới và cơ hội “vàng ròng” với giới đầu tư.

Điểm danh những mẫu ô tô gầm cao sắp trình làng khách Việt

Kinh tế - Xã hội -

Điểm danh những mẫu ô tô gầm cao sắp trình làng khách Việt

Những mẫu ô tô gầm cao sắp trình làng đến từ các thương hiệu Ford, Hyundai, Santa Fe, trong đó nhiều sản phẩm được thị trường hào hứng.

Vietcombank thông tin về khách hàng tại Bắc Ninh bị lừa đảo

Kinh tế - Xã hội -

Vietcombank thông tin về khách hàng tại Bắc Ninh bị lừa đảo

Vietcombank vừa thông tin về trường hợp khách hàng cung cấp thông tin theo hướng dẫn của đối tượng lừa đảo và bị chiếm đoạt tiền trên tài khoản.

Bỏ giấy phép lái xe hạng B2, có phải đi làm lại không?

Kinh tế - Xã hội -

Bỏ giấy phép lái xe hạng B2, có phải đi làm lại không?

Dự thảo Luật Trật tự, an toàn giao thông đường bộ sắp tới bỏ giấy phép lái xe hạng B2, A2, A3,… Vậy người dân có phải đi làm lại giấy phép lái xe không?