Chủ nhật 02/10/2022 01:00
vong-tay-cong-doan

Hoa của tháng Ba

Văn hoá - Giải trí - NGUYỄN THỊ BỘI NHIÊN

Người già bảo cô được mùa sinh vì thuộc mệnh Mộc mà được sinh ra trong mùa Xuân. Đang là những ngày đầu tiên của tháng Ba. Không có bông hoa nào dành tặng cô.
Hoa của tháng Ba
Ảnh minh họa: Hoàng Đặng (Báo Đà Nẵng)

Khắp nơi trên đường phố hoa được bày bán rộn rã. Email báo có messaging. Là bài viết kèm ảnh minh họa của cộng tác viên. Dòng cảm ơn của cô thật mượt mà. Trên khoảng sân ngang ở phía trước là làn nắng mới rải màu vàng dịu ngọt. Bàn tán sôi nổi về mẫu đồng hồ và túi xách sang chảnh đang được giới thiệu trên thế giới ảo làm hai cô gái ở bàn bên cạnh không ngắm được sắc ửng của cơn gió vô ngôn vừa tới.

Màn hình vừa sáng và nhịp rung của chiếc điện thoại di động ở cạnh tập tài liệu cho biết người bạn được cô lưu tên “không tì vết” từ năm trước đang gọi tới. “Mình đang tìm cách vận động cộng đồng giúp hai vợ chồng mù nghèo ở một xã miền núi có điều kiện mưu sinh tốt hơn để nuôi và cho cậu con trai ở tuổi sắp vào lớp một được đến trường”.

Không còn những nụ hồng vàng và cẩm chướng đỏ trong mong chờ. Cảm thấy sâu hơn sự bất lực trước những nghiệt ngã. Vọng tới tâm trí là lời khuyên “Đừng sống thân phận của người khác mà nhất là người nghèo khó” trong lúc cô viết những dòng tin về tình cảnh của gia đình nhỏ ấy để gửi tới mục Nhân đạo của các tờ báo mình có cơ duyên cộng tác.

Tháng Ba đang xanh những thân cành của cây cối và đậm đà tươi thắm những bông hoa chúc mừng phái đẹp cùng lời hát “màu nắng hay là màu mắt em”của nhạc sĩ Trịnh Công Sơn.

Hoa hay sản phẩm làm đẹp đều không đến với cô. Gió đầu Xuân đã ấm hơn và bầu trời đã cao hơn. Công việc lại bắt đầu hối hả. Những giỏ hoa của thời gian không còn gợi nhắc hơn ba mươi năm trước có người nói rằng vì cô mà muốn học trồng hoa. Tấm thiệp hoa người ấy tặng đã không còn. Kỷ niệm cũng vô thường. Công việc truyền thông đa phương tiện đòi hỏi những sáng tạo mới mà cũng đưa đẩy cô gặp nhiều cảnh đời xót xa mới. Hoa tươi đã tỏa hương sắc trong ngày cưới của người mẹ nghèo đã sinh ra cô bé 9 tuổi bị mắc một dị tật là cong vẹo cột sống mà cô vừa viết thư kêu gọi giúp được chữa trị.

Tháng Ba này hoa của người mẹ ấy vẫn là cô con gái mà “tắm cho cháu hôm qua tôi mới để ý thấy người cháu bất thường với lưng cong và cả thân hình thấp nhỏ hơn so với các bạn cùng tuổi mà dạo trước còn hay kêu đau mỏi người nhưng cuộc sống cơ cực quá nên tôi cũng không có thời gian nghĩ ra là cháu bị bệnh”. Cô không hay là nước mắt của mình đang rớt trên dòng chữ mà mình đang trích câu nói của người mẹ…

Dòng tin nhắn lời hẹn uống cà phê như một bông hoa nở thầm giữa ồn ã thị thành trong ngày của một nửa nhân loại trên địa cầu. Giọt nắng ngân vang như trong sắc nắng vàng mảnh mai kia có vô vàn cái chuông đang nhất loạt rung lên.

Khu vườn có sự yên tĩnh sâu xa bên đường phố dài. Cà phê thơm óng ả. Họa phẩm duy nhất trong quán là bức tranh thủy mặc ẩn hiện đóa sen gầy trầm tư với mưa sa trên mặt hồ.

Hộp thư điện tử vừa mở trên laptop nhấp nháy dấu báo có thư mới ở phần thư đến. “Bác sĩ Trưởng khoa Chấn thương chỉnh hình của bệnh viện đã trả lời rằng vì độ cong vẹo khá lớn nên ca bệnh này được phẫu thuật càng sớm càng tốt và bệnh viện có năng lực rất lớn nên hãy yên tâm là sẽ chữa trị tốt ca bệnh này. Bé cần được khám sàng lọc kỹ cùng với các xét nghiệm bổ sung. Nhờ bạn nhắn gia đình của bé liên hệ với cán bộ công tác xã hội của bệnh viện để được hướng dẫn về hỗ trợ chi phí phẫu thuật”…

Nụ hàm tiếu của tháng Ba nở trên môi và giữa lòng cô.

Tản văn: Một thoáng chiều Xuân… Tản văn: Một thoáng chiều Xuân…

Chiều Xuân, có lúc bâng khuâng đứng lại giữa đường lắng nghe từng âm thanh quen thuộc của miền quê. Là tiếng chim gáy vút ...

Nét thanh xuân trên ngôi vườn nghệ thuật Nét thanh xuân trên ngôi vườn nghệ thuật

Giòn tan nắng trong buổi chiều yên ả trên làng quê Bích La Đông bỗng chốc vẫy gọi chúng tôi về vào dịp kỷ niệm ...

Chia sẻ
In bài viết

Tin cùng chuyên mục

Ngắm ngôi chùa mang đậm kiến trúc Ấn Độ - Myanmar tại xứ biển

Văn hoá - Giải trí -

Ngắm ngôi chùa mang đậm kiến trúc Ấn Độ - Myanmar tại xứ biển

Nhiều năm nay, Pháp viện Thánh Sơn, một ngôi chùa có kiến trúc Ấn Độ - Myanmar tọa lạc ở xã Diên Lâm (huyện Diên Khánh, Khánh Hòa), cách trung tâm TP. Nha Trang 25 km về phía Tây luôn là điểm đến thu hút nhiều du khách và người dân địa phương.

Vương vấn những món ăn từ thịt trâu

Emagazine -

Vương vấn những món ăn từ thịt trâu

Thịt trâu đã trở thành món ăn được nhiều người yêu thích bởi dễ chế biến, trong đó không thể không nhắc đến món khô trâu và thịt trâu kho tương nức tiếng ở vùng miền Tây sông nước Đồng bằng sông Cửu Long

Có một dòng sông mang tên nàng công chúa

Văn hoá - Giải trí -

Có một dòng sông mang tên nàng công chúa

Trên cung đường Nam Sông Hậu (đi qua địa phận TP. Cần Thơ, tỉnh Hậu Giang, Sóc Trăng và Bạc Liêu) đầy huyền thoại, có một cây cầu lớn nhất trên cung đường bắc qua một dòng sông cùng mang tên nàng công chúa Mỹ Thanh (thuộc địa bàn tỉnh Sóc Trăng) là con gái của chúa Nguyễn Ánh trong những ngày bôn tẩu và sau này chính là vua Gia Long của triều Nguyễn.

Câu lạc bộ An toàn, vệ sinh lao động tháng 9 năm 2022

Văn hoá - Giải trí -

Câu lạc bộ An toàn, vệ sinh lao động tháng 9 năm 2022

Nhằm tạo sự vui vẻ, thoải mái, thư giãn cho bạn đọc, cán bộ công đoàn và công nhân lao động, Tạp chí Lao động và Công đoàn ra mắt Câu lạc bộ An toàn vệ sinh lao động với các tiểu phẩm, thơ vui, tranh biếm họa, ảnh phê bình vui nhộn, hài hước. Rất mong nhận được phản hồi và sự cộng tác từ bạn đọc trên cả nước.

Sen Đôn Ta - lễ cúng ông bà của người Khmer Nam Bộ

Emagazine -

Sen Đôn Ta - lễ cúng ông bà của người Khmer Nam Bộ

Quê tôi ở Vĩnh Long, dù người Khmer chiếm tỷ lệ không cao như ở Sóc Trăng hay Trà Vinh, nhưng gia đình tôi làm ruộng ở Sóc Rừng và nhà chỉ cách chùa Kỳ Son của xã Loan Mỹ, huyện Tam Bình một con rạch nhỏ. Do vậy, lúc nhỏ tôi thường hay sang nhà “cô hàng xóm” cùng nhau “thi tài” múa lâm thôn và “ăn ké” lễ Tết của người Khmer nơi đây. Tôi “khoái khẩu” nhất là món cốm dẹp vào dịp Tết Chôl Chnăm Thmây, món khoai lùn vào dịp Oóc om bóc - đua ghe Ngo, bánh tét và bánh ít nước tro vào dịp lễ Sen Đôn Ta.

Bao giờ hết cỏ nước Nam…

Văn hoá - Giải trí -

Bao giờ hết cỏ nước Nam…

Hàng năm, Lễ hội truyền thống tưởng niệm Anh hùng dân tộc Nguyễn Trung Trực hy sinh được người dân khắp xứ Nam kỳ lục tỉnh tổ chức trong 3 ngày gồm: 27, 28, 29/8 âm lịch; tùy theo từng địa phương mà tổ chức quy mô lớn nhỏ khác nhau.

Đọc thêm

Tranh vui - Câu lạc bộ Công đoàn tháng 9

Văn hoá - Giải trí -

Tranh vui - Câu lạc bộ Công đoàn tháng 9

Nhằm mang lại tiếng cười thư giãn, vui vẻ cho bạn đọc sau những giờ làm việc căng thẳng, mệt nhọc, Tạp chí Lao động và Công đoàn ra mắt Câu lạc bộ Công đoàn để tạo “sân chơi” bổ ích cho chính các bạn đoàn viên, người lao động ham thích sáng tác tiểu phẩm trào phúng, thơ vui, tranh biếm... Rất mong nhận được sự cộng tác, ủng hộ của bạn đọc.

'Tín dụng đen" ở xóm trọ công nhân

Văn hoá - Giải trí -

'Tín dụng đen" ở xóm trọ công nhân

Số là vợ chồng anh Thảo qua hai năm dịch bệnh, đầu năm rồi túng quá có vay một khoản tiền từ "tín dụng đen" được giới thiệu trên mạng. Sau này mọi việc vỡ lở mọi người mới biết đó là bẫy tín dụng đen. Chỉ biết ban đầu thỉnh thoảng anh Thảo hay hỏi vay mượn, người ít thì vài trăm, người nhiều thì mấy triệu. “Mình có việc gấp”, với ai anh cũng nói thế.

Câu lạc bộ Công đoàn số tháng 9, năm 2022

Văn hoá - Giải trí -

Câu lạc bộ Công đoàn số tháng 9, năm 2022

Nhằm mang lại tiếng cười thư giãn, vui vẻ cho bạn đọc sau những giờ làm việc căng thẳng, mệt nhọc, Tạp chí Lao động và Công đoàn ra mắt Câu lạc bộ Công đoàn để tạo “sân chơi” bổ ích cho chính các bạn đoàn viên, người lao động ham thích sáng tác tiểu phẩm trào phúng, thơ vui, tranh biếm... Rất mong nhận được sự cộng tác, ủng hộ của bạn đọc.

Một thoáng Trung thu phương Nam

Emagazine -

Một thoáng Trung thu phương Nam

Cứ đến Tết Trung thu, phố lồng đèn Lương Nhữ Học (TP. Hồ chí Minh) - nơi bày bán lồng đèn lớn nhất phương Nam lại trở nên vô cùng nhộn nhịp.

Nghệ sĩ Đại Nghĩa: Từ “ngọn cờ đầu trong phong trào ăn uống” đến trường chay

Emagazine -

Nghệ sĩ Đại Nghĩa: Từ “ngọn cờ đầu trong phong trào ăn uống” đến trường chay

Gặp diễn viên, MC Đại Nghĩa những ngày này hơi khó, vì lịch diễn bận rộn của anh. Tuy nhiên khi nhắc đến việc lan toả thói quen ăn thực vật, anh liền nhận lời.

Muối Dubai "bắn rap" cực sung tại Chương trình "Vầng trăng yêu thương"

Văn hoá - Giải trí -

Muối Dubai "bắn rap" cực sung tại Chương trình "Vầng trăng yêu thương"

Những bản rap cực chất được Rapper nhí Muối Dubai thể hiện trên sân khấu "Vầng trăng yêu thương" đem đến cho con em cán bộ, nhân viên Tạp chí Lao động và Công đoàn bầu không khí vui tươi, hào hứng.

Món thịt heo kho rệu gây thương nhớ

Emagazine -

Món thịt heo kho rệu gây thương nhớ

Những ngày Tết Nguyên đán hay dịp giỗ chạp, thậm chí trong bữa cơm ngày thường của người dân miền Tây sông nước, món thịt heo (thịt lợn) kho rệu đã trở nên gần gũi, thân quen, không thể thiếu.

Kỷ niệm ngày Nam Bộ kháng chiến: Mùa thu rồi ngày hăm ba…

Emagazine -

Kỷ niệm ngày Nam Bộ kháng chiến: Mùa thu rồi ngày hăm ba…

Mỗi lần về quê ghé chợ Trà Ôn thuộc tỉnh Vĩnh Long, bao giờ tôi cũng được nghe nhạc hiệu của Đài Truyền thanh huyện với khúc hát hào hùng, sôi động một thời kháng chiến chống Pháp của nhạc sĩ Tạ Thanh Sơn.

Phẩm cách quốc gia tìm trong văn hóa

Văn hoá - Giải trí -

Phẩm cách quốc gia tìm trong văn hóa

Fujiwara Masahiko, giảng viên, nhà toán học, tác giả cuốn sách bán chạy của Nhật Bản - Phẩm cách quốc gia - với trên 3 triệu bản, đã giới thiệu văn hóa Nhật với thế giới qua một góc nhìn độc đáo. Không chỉ tôn vinh văn hóa và truyền thống của đất nước Nhật Bản, tinh thần của cuốn sách đã khơi dậy tình cảm thiêng liêng vô điều kiện với văn hóa truyền thống trong mỗi người đọc.

233 video clip tham gia Cuộc thi “Nhịp điệu CNVCLĐ Khánh Hòa năm 2022"

Văn hoá - Giải trí -

233 video clip tham gia Cuộc thi “Nhịp điệu CNVCLĐ Khánh Hòa năm 2022"

Tối 31/8, LĐLĐ tỉnh Khánh Hòa tổ chức Liên hoan tiếng hát công nhân và trao giải Cuộc thi “Nhịp điệu Công nhân, viên chức, lao động (CNVCLĐ) Khánh Hòa năm 2022".

Xem phiên bản di động